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На нашей обложке: 

100 МИЛЛИОНОВ ЛЕТ 
НАЗАД. 

ЦВЕТКОВЫЕ ПРОТИВ 
ГОЛОСЕМЕННЫХ 

Вы видите их на снимке: 
насекомые — водные 
и наземные, хищные 
и растительноядные, 
обитатели древесных крон 
и жившие в лесной 
подстилке. Здесь самые 
характерные представители 
мира насекомых, обитавших 
на Земле до катастрофы, 
случившейся сто миллионов 
лет назад. Большинство 
из них так и исчезло 
в этой катастрофе. 

Лишь некоторым удалось 
занять в современной 
фауне свое, хотя и очень 
скромное место. 

И над ними парит, как 
символ новой фауны, 
бабочка. Бабочки 
существовали еще 
до кризиса, но это были 
редкие насекомые, притом 
мелкие и невзрачные. 

В новой фауне они расцвели. 
В этом номере в статье 
«Репортаж из мелового 
периода» рассказывается 
о гипотезе, которая 
стремится объяснить этот 
кризис не экзотическими, 
поражающими воображение 
катастрофическими 
событиями, как нередко 
делалось прежде, а тихими 
биоценотическими 
сдвигами, объяснить 
совершенно в духе 
современной науки, все 
шире мыслящей 
экологическими, 
биосферными, 
системными понятиями. 

Г ипотеза принадлежит 
исследователям 
из Палеонтологического 
института АН СССР 
и опирается на их 
многолетние исследования. 

Фото В. Бреля 


= Металлургия гранул: 

— теория и практика 

О новой гранульной металлургии, о методе 
«измельчить, охладить, сжать», о легких и сверхлегких, 

— но чрезвычайно прочных сплавах нашему корреспонденту Б. СМАГИНУ 

— рассказывает Г ерой Социалистического Труда, 

лауреат Г осуд ар ст венных премий академик А. Ф. БЕЛОВ. 


— Александр Федорович! До сих пор в кругах 
неспециалистов обычно считают, что отрасли 
науки и особенно техники как бы делятся на 
две категории. Для одних отраслей, возник- 
ших сравнительно недавно, таких, как электро- 
ника, нелинейная оптика, лазерная техника 
и т. д., характерно постоянное обновление, стре- 
мительное преобразование, здесь открывают но- 
вые физические явления, которые тут же по- 
ступают на вооружение техники, зачастую за 
короткий срок становятся признанными мето- 
диками промышленного производства. Но есть 
отрасли и другие, самые устоявшиеся, где все 
происходит гораздо медленнее, так сказать, 
солиднее, что в общем понятно, так как корен- 
ная перестройка такой могучей отрасли чрезвы- 
чайно сложна. Такова, скажем, металлургия. 

— Этот взгляд совершенно не соответствует 
тому, что сейчас происходит. Что касается 
коренных перемен, то почему бы не вспомнить 
строительное дело — весьма почтенная и солид- 
ная отрасль народного хозяйства. Однако мы 
были свидетелями ее коренной перестройки, 
когда началось поточное строительство и внед- 
рение железобетонных конструкций. 

Перейдем к металлургии. Она претерпевает 
не менее капитальные изменения. При всей 
крупномасштабности нашей отрасли производ- 
ства, перемены, происходящие в ней, и темпы 
этих перемен вполне могут сравниться с переме- 
нами в новых областях науки и техники. 

В самом деле, на смену классической цепочке 
металлургического процесса, освященной века- 
ми, приходят новые процессы. Вместо домны — 
прямое восстановление железа из руды. Сталь 
появляется не в мартенах, а в конверторах и 
электросталеплавильных печах. Массовое при- 
менение непрерывной разливки стали исклю- 
чает могучие прокатные станы — блюминги и 
слябинги. А дальнейшая обработка стали — 
с помощью дугового разряда, плазмы, лазеров. 
Это все — за последние годы. Я еще не упомя- 
нул производство композитов и порошковую 
металлургию. 

— Ну, порошки нельзя считать чем-то новым. 
Их производство уходит в глубь веков. Это 
повтор старого. 

Да, но на совершенно ином технологичес- 
ком уровне. Если же говорить именно о тех- 
нологии, то тут у нас столько нового, что нам 
может позавидовать даже упомянутая вами 
радиоэлектроника. Кстати говоря, она обяза- 
на почти всеми своими успехами творчеству 
металлургов, создающих новые сплавы, новые 
материалы, способные работать в любых усло- 
виях, материалы с оригинальными свойствами, 
для самых требовательных заказчиков. 

— Этим вы как ученый и занимаетесь? 

— Да. С помощью, пожалуй, самой пере- 
довой технологии мы научились придавать лю- 
бым обыкновенным металлам и сплавам новые 



свойства, резко отличающиеся от традицион- 
ных. Эти возможности предоставляет грануль- 
ная металлургия. 

— Новый термин? 

— По сути дела — новая отрасль металлур- 
гии. Название вам незнакомо? 

— Признаюсь, нет. 

Тогда поговорим подробнее о технологии 
и о физике. Для коренного преобразования 
металлов и сплавов мы используем два весьма 
элементарных физических процесса. Но, как вы 
убедитесь, в их элементарности скрывается 
нечто совсем не элементарное. Прежде всего 
речь идет о кристаллизации расплавленного ме- 
талла, о кинетике этого процесса. Дело в том, 
что есть самая прямая зависимость новых 
свойств кристаллизующегося вещества от ско- 
рости затвердевания. Могу привести пример, 
ставший классическим для наших экспериментов 
и в какой-то степени отправной точкой для 
дальнейшей работы. Оказалось, что при очень 
быстрой кристаллизации быстрорежущей стали 
ее износостойкость повышается в два-три раза. 

— Что значит «быстрое охлаждение»? 

— Быстрое — значит быстрое! Слитки метал- 
лов при обычной методике охлаждаются пример- 
но на один градус за секунду. Нам нужно 
ускорить этот процесс в 10 тысяч или даже в 
100 тысяч раз. Охлажденные столь быстро спла- 
вы титана и даже алюминия проявляют ныне 
завидную стойкость по отношению к высоким 
температурам. Но от большого слитка, естест- 
венно, тепло так быстро не отберешь. Выход 
один — работать с мелкими частичками метал- 
лов и сплавов. 

— С порошками? Значит, гранульная метал- 
лургия просто разновидность порошковой? 

— Похожая, но вполне оригинальная. Для 
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нас очень важно, каким способом получены 
частички металла, как их охлаждать, что для 
обычной порошковой металлургии безразлично. 

— Распыление? 

В том числе. Частички-гранулы — они 
достигают обычно диаметра в 200 микрон, то 
есть больше, чем частички порошковой метал- 
лургии, — появляются в результате процесса 
распыления, предложенного в свое время совет- 
скими учеными. Это очень эффектное зрелище. 
Переливающийся всеми красками водопад рас- 
плавленного металла разбивают струей холод- 
ного воздуха. При этом струя распадается на 
отдельные капельки, которые сразу же подвер- 
гаются дополнительному резкому охлаждению. 
И за доли секунды перед нами появляются 
характерные гранулы, представляющие металлы 
с оригинальными качествами. 

— Но ведь это пока что крупный порошок, 
а не изделие, не деталь машины или меха- 
низма. 

Конечно. Гранулы надо соединить в одно 
целое. Вот тут-то мы вполне оригинальны, 
так как дальнейшие процедуры ничего общего 
не имеют с методиками порошковой металлур- 
гии. Хотя, конечно, преследуют ту же цель — 
получить единую массу металла. Но порошки 
спекают. Нам это не подходит, так как появив- 
шиеся оригинальные свойства металла могут 
исчезнуть. 

Тут начинает работать наша не столь про- 
стая, как сам процесс, технология. Гранулы за- 
сыпают в стальной сосуд. Естественно, что 
когда он заполнен доверху, лишь примерно 
70 процентов сосуда составляет металл. Осталь- 
ное — воздух. Никакой компактной массы пока 
что нет. Но вот сосуд-капсулу герметизируют, 
откачивают воздух и нагревают. Температура 
примерно 80 процентов от температуры, при 
которой данный металл плавится. Как я уже 
говорил, плавление недопустимо, ибо все тогда 
пойдет насмарку. 


К нагретому металлу прикладывается весьма 
солидное внешнее давление. Вот тогда гранулы 
спекаются в единую плотную массу, где все 
100 процентов объема — металл. Никаких пор, 
никаких вкраплений, никакого воздуха слиток 
не содержит. И никакими обычными методиками, 
никакими ухищрениями — прокатка, прессо- 
вание и т. д. — подобных результатов добиться 
нельзя. За столь высокую плотность шла борьба 
со времен великого русского металлурга Чер- 
нова, но лучше результатов, чем 99,5 — 99,6 
процента никто не получил. Это большой успех. 

Таким образом, мы добились, что легкие ме- 
таллы и сплавы стали гораздо более прочными, 
износостойкими, они легче переносят высокие 
температуры и давления, готовы работать в край- 
не агрессивных средах, словом, отвечают всем 
требованиям, которые научно-технический про- 
гресс предъявляет конструкционным мате- 
риалам. 

— А что же дальше? 

- Вы хотите спросить, не остановились ли 
мы на достигнутом? Наука пошла вперед, по- 
скольку у нас появились проверенные методы 
быстрого охлаждения. Ведь, как вы хорошо 
понимаете, лишь на бумаге этот процесс выгля- 
дит столь просто. Мы еще в десять раз по- 
высили скорость охлаждения, доведя ее до 
миллиона градусов в секунду! 

— При том же размере гранул? 

■- Нет, гранулы, для которых этот процесс 
возможен, должны быть гораздо мельче. 

— Что же происходит при столь быстром 
охлаждении таких мельчайших частичек ме- 
таллов? 

— Очень любопытные процессы. Как извест- 
но, переход из жидкосди в твердое кристал- 
лическое состояние характеризуется тем, что 
атомы занимают строго регламентированные 
места в пространственной решетке. Процесс 
протекает достаточно медленно, затвердевание 


Как именно рождается деталь из металлических 
гранул? Подсмотреть этот процесс далеко 
не просто — идет он при большой температуре 
и в закрытом резервуаре. Поэтому здесь 
фотография — лишь принципиальная картина 
процесса. 


идет до той поры, пока все атомы до одного 
не займут свои места. 

Но при сверхбыстром охлаждении порядок 
нарушается, и отнюдь не все атомы успевают 
«стать в строй». Кристаллическая решетка уже 
не столь четкая, как обычно. Структура несо- 
вершенна. В связи с этим расширяются пределы 
растворимости металлов в сплавах. Значит, 
сплавы можно сделать иными, скажем, повы- 
сить их прочность, иной раз наполовину, соз- 
дать сплавы антикоррозийные без дополнитель- 
ной добавки дорогих легирующих элементов. 
Действуя таким образом, мы, например, полу- 
чили нержавеющую сталь со всеми характер- 
ными ее свойствами, не вводя ни капельки до- 
рогостоящего хрома. А он обычно составляет 
до 18 процентов всего состава «нержавейки». 

- А если пойти в охлаждении еще дальше? 

— Именно в этом направлении мы сейчас 
и работаем. Ведь если ускорить процесс таким 
образом, чтобы металл затвердевал, когда кри- 
сталлической структурой, как говорится, еще 
и не пахнет, то мы получим совершенно новый 
класс веществ, о чем, кстати говоря, давно 
мечтают ученые и технологи, занимающиеся раз- 
работкой новых типов полупроводников. Обра- 
зуются своего рода «стеклянные металлы», 
напоминающие по структуре, вернее по ее от- 
сутствию, обычное аморфное стекло. Предпо- 
ложительно при такой метаморфозе должны рез- 
ко измениться привычные параметры металла — ; 

стойкость, электропроводность, теплопровод- \ 
ность и т. д. В этом — будущее металлургии! | 

а 

— Но это пока что сугубо научные разработ- « 
ки. А что вы скажете о практике? Кроме пе- 1 


1 


Август 1983 Фото И. Капитанова 





Август 1983 


А. Белов 
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ренисленных вами достижений, что можно еще 
поставить в послужной список гранульной ме- 
таллургии? 

— Он уже достаточно велик. Гранульная 
металлургия, ее достижения, ее методики откры- 
ли перед наукой и техникой целый ряд интерес- 
нейших возможностей, которыми они не преми- 
нули воспользоваться. Во-первых, следует ска- 
зать о совершенно новой процедуре залечива- 
ния дефектов в промышленном литье. А дефекты 
эти являются скорее правилом, чем исключением. 
Скажем, за счет внутренних пор обычный удель- 
ный вес алюминия, разумеется, в нашей терми- 
нологии, о которой я уже говорил, составляет 
99,2 процента, так как 0,8 процента объема за- 
нимают поры. Метод изостатической обра- 
ботки (для гранул — откачка воздуха, нагре- 
вание и давление), примененный уже к целым 
кускам алюминия, позволяет ликвидировать 
практически все поры. 

Это же относится и к сварным деталям. Ана- 
логичная обработка позволяет «заделывать» 
поры, трещины и другие внутренние дефекты, 
возникшие внутри детали при ее рождении. 
Мы уже умеем ликвидировать все без исклю- 
чения нарушения плотности. 

И наконец, новая методика применима в диф- 
фузионной сварке. Представьте себе два куска 
металла, которые приведены в так называемое 
абсолютное соприкосновение. Переводя с тех- 
нического языка на обыкновенный — их поверх- 
ности полностью подогнаны друг к другу. К та- 
кой металлической «паре» прикладывают дав- 
ление, превышающее так называемый предел 
текучести, то есть давление, при котором металл 
начинает «плыть», становится мягким и подат- 
ливым — течет! В месте контакта двух тел на- 
чинают развиваться диффузионные процессы — 
проникновение атомов одного в среду атомов 
другого. Короче говоря, происходит столь бурное 
перемешивание атомов, что граница между 
двумя телами полностью стирается. Появляется 
монолит, в то время как при обычной сварке 
остается сварной шов, что в ряде случаев не 
очень удобно. 

— Но ведь эти технические процессы, ка- 
залось бы, не имеют прямого отношения к гра- 
нульной металлургии, раз речь идет о слитках 
металлов или сплавов ? 

— Почему же? Тут налицо именно грануль- 
ная металлургия, хотя самих гранул и нет. 
Мы используем в данных случаях ее главную 
операцию — применение изо- и газостатических 
камер. 

— А в чем разница между газо- и изостати- 
ческим процессами и камерами? 

, — Один происходит при постоянном давле- 
нии и полном вакууме (изостат), для другого 
главное — давление, наличие газов не столь 
важно (газостат). 

— Тогда последний вопрос, относящийся 
отчасти к экономике. Преимущества гранульной 
металлургии для тех случаев, о которых вы 
рассказали, очевидны. Но есть ли основания 
для ее повсеместного внедрения, не дорого ли 
обойдется подобная операция? 

— Что значит «дорого»? В ряде случаев 
современная техника предъявляет такого рода 
требования к материалам, что нам приходится 
использовать ряд действительно дорогостоя- 
щих операций. Тут уж ничего не поделаешь, 
иного мы пока что предложить не можем. 

Однако вспомним, что именно гранульная 
металлургия дает возможность в несколько раз 
продлить жизнь изделия, дать ему возможность 
долго работать, причем работать гораздо лучше 
в самых тяжелых условиях. Это явная эконо- 
мия и времени, и материалов. 

И наконец, прямая экономия металла. Сколь- 
ко самых дорогих сплавов идет сейчас в струж- 
| ку? До 90 процентов — вот крайне огорчи- 
тельный ответ на этот вопрос. Между тем и 
порошковая и гранульная металлургия — в 
принципе безотходное производство. А это 
высшая похвала всем нашим пусть пока что и не 
очень дешевым методикам. 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



Температура — по точкам 

У больного человека 
обычно повышается темпе- 
ратура. Измеряют темпера- 
туру на поверхности кожи, 
в то время как очаг воспа- 
ления, дающий температу- 
ру, находится внутри орга- 
низма. Давно специалисты 
хотят измерять температуру 
непосредственно в «центре» 
заболевания. Последние лет 
десять медики стали состав- 
лять температурные карты 
с высокой точностью при 
помощи устройств, разрабо- 
танных физиками. 

Но есть и такие органы, 
которые очень хорошо скры- 
ты тканями, и измерить 
температуру в них очень 
сложно. Это прежде всего 
сердце, легкие — окружаю- 
щие их ткани имеют очень 
низкую теплопроводность. 
Поэтому в кардиологии не 
было термографии. Но вот 
совсем недавно ленинград- 
ские медики в содружестве 
с физиками из Физико- 
технического института име- 
ни А. Ф. Иоффе показали, 
что можно измерить темпе- 
ратуру и в труднодоступ- 
ных органах. 

В своих исследованиях 
они руководствовались та- 
кими соображениями: если 
тепло от сердца и не дохо- 
дит до кожи, то, может 
быть, информация поступа- 
ет каким-то иным, пусть 
пока непонятным способом. 
О том, что эти гипотезы 
имеют под собой основание, 
свидетельствует давно из- 
вестная практика иглоука- 
лывания. Действительно, 
активные точки, связанные 
с внутренними органами, 
расположены в удаленных 
участках кожи, и, воздейст- 
вуя на них, можно повлиять 
и на сам орган. Вполне 
вероятно, что есть и обрат- 
ная связь, — изменение 
температуры внутреннего 
органа может передаваться 
точкам на кожном покрове. 

Так вот, с помощью тепло- 
визора решили проверить, 
как отражается болезнь 
сердца на температуре кожи 
в области грудной клетки 
человека. Обследовались 
больные с острым инфарк- 
том миокарда. Снимали 
термограммы — изображе- 
ние на экране тепловизо- 
ра — до и после лечебного 
воздействия. Лечение при- 
меняли различное, но до- 
статочно хорошо испытан- 
ное: прием нитроглицерина. 


облучение крови ультрафио- 
летовым излучением и игло- 
укалывание. 

Со временем после ле- 
чения изменяются области 
повышенной и пониженной 
температуры (черное — 
холодное, светлое — теплее, 
весь диапазон черное — 
белое соответствует двум 
градусам). 

Оказалось, что на груди 
и спине больного есть об- 
ласти повышенной и пони- 
женной температуры, свя- 
занные с заболеванием 
сердца. Причем форма и 
размеры этих областей за- 
висят от состояния сердца 
и изменяются при лечении. 
Теперь очередь за тщатель- 
ным изучением связи между 
болезнью и ее «тепловым 
портретом». 

Сапфир — 
для волны? 

О гравитационных волнах 
писали немало. Но до сих 
пор обнаружить их не уда- 
ется, наоборот, оказывает- 
ся, что дело еще более 
сложное, чем предполага- 
лось. Чтобы добраться до 
этих самых волн, физики 
идут на всевозможные 
ухищрения, порой открывая 
новые области науки. Зна- 
чительных успехов в изуче- 
нии гравитационных волн 
достигли советские физики 
под руководством профес- 
сора В. Б. Брагинского из 
МГУ. Об этом и пойдет речь. 

Но прежде поясним, по- 
чему так неуловимы грави- 
тационные волны. В принци- 
пе, любое движение мас- 
сивного тела, даже в лабо- 
ратории, приводит к воз- 
никновению гравитацион- 
ных волн. Но из-за крайне 
малого значения ньютонов- 
ской постоянной их величи- 
на ничтожна. Например, 
при взрыве атомной бомбы 
мощностью в семнадцать 
килотонн поток гравита- 
ционной радиации достиг- 
нет лишь тысячной доли эр- 
га в секунду. 

В космосе же могут про- 
исходить катаклизмы колос- 
сальных масштабов. Взры- 
вы звезд или, наоборот, 
их гравитационный коллапс 
порождают гигантские 
вспышки излучения — до 
10 54 эрг. До Земли же может 
доходить поток волн с энер- 
гией ІО 4 эрг на квадратный 
сантиметр. Если взять две 
массы на расстоянии метра 
друг от друга, то на гра- 
витационной волне они бу- 
дут «покачиваться» с амп- 
литудой ІО -19 — ІО -17 санти- 
метра. Вот такие сверхма- 
лые расстояния и предстоит 
зарегистрировать. Напом- 
ним, что характерный раз- 
мер атома — ІО— 8 , а атом- 
ного ядра — 10~ 12 см. 

Даже трудно вообразить 
себе, как измерить столь 
малые перемещения, ведь 
все атомы любого вещества 
находятся в тепловом дви- 
жении и размах его гораздо 
больше, чем те милли- 


миллимикроны, которые на- 
до зарегистрировать. При- 
ходится охлаждать антен- 
ну до температуры, близкой 
к абсолютному нулю, — так 
делают экспериментаторы 
из американской лаборато- 
рии Стэнфордского универ- 
ситета. В группе В. Б. Бра- 
гинского решили пойти дру- 
гим путем. В колебаниях 
есть такая важная вели- 
чина, как добротность. Она 
характеризует, грубо гово- 
ря, время, которое антенна 
«помнит» пришедшее излу- 
чение. Вот, например, чем 
дольше слышен звук коло- 
кола после удара по нему, 
тем выше его добротность. 
В известных опытах аме- 
риканского физика Вебера 
добротность приемника бы- 
ла полмиллиона, а в СССР 
достигнута величина в две 
тысячи раз больше. Это 
сделано за счет выбора ма- 
териала приемника. Оказа- 
лось, что лучше всего для 
этой цели подходит кристал- 
лический сапфир. Для опы- 
тов Брагинского в Институ- 
те кристаллографии был 
специально выращен моно- 
кристалл сапфира весом в 
шесть килограммов! 

Колокол — антенна из 
сапфира после «удара» 
гравитационной волны бу- 
дет долго колебаться, и это 
периодическое колебание 
можно будет заметить на 
фоне хаотических тепловых 
толчков. 

Но сложности на этом не 
кончаются. Чтобы зафикси- 
ровать малейшие перемеще- 
ния, торец антенны сделан 
пластиной конденсатора. 
Как известно, емкость кон- 
денсатора зависит от зазо- 
ра между пластинами. Если 
пластина-торец начнет ко- 
лебаться от гравитацион- 
ной волны, этот сигнал бу- 
дет зафиксирован электро- 
никой. Для регистрации 
таких мельчайших сигналов 
пришлось разрабатывать 
специальные электронные 
устройства. Сейчас эта 
проблема решена, и аппа- 
ратура позволяет регист- 
рировать смещения ІО -17 
сантиметра. 

И все еще остается нема 
ло проблем Ученые из 
Института физики Земли 
занимаются вопросом изо- 
ляции антенны от колеба- 
ний нашей планеты. Не ме- 
нее важны надежная тепло- 
изоляция и охлаждение. 
Наступление на гравита- 
ционные волны ведется ши- 
роким фронтом, и можно 
надеяться, что оно увенча- 
ется успехом. Совсем недав- 
но был заключен договор 
между Московским госу- 
дарственным университетом 
и Калифорнийским техно- 
логическим институтом в 
США, по которому прием 
будут одновременно вести 
две антенны, работающие 
по схеме совпадений. Это 
значительно уменьшит ве- 
роятность ошибки, случай- 
ного всплеска в установке, 
который можно было бы 
принять за сигнал волны. 
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~ СТРАНИЦЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 

П. А. Ротмистров, 

Г ерой Советского Союза, Главный маршал бронетанковых войск 

= Стальная гвардия 

Минуло сорок лет со времени великой Курской битвы, одного из решающих 

сражений Великой Отечественной войны. 

В этой битве участвовало — с обеих сторон — более четырех миллионов человек, 
свыше 69 тысяч орудий и минометов, 13 тысяч танков 
и самоходных артиллерийских установок, до 12 тысяч самолетов. 

— Победа советских войск в Курской битве была одним из важнейших шагов 

— на пути к полному разгрому гитлеровской Германии. 

Мы предлагаем читателям отрывок из воспоминаний Главного маршала 

бронетанковых войск П. А. Ротмистрова, командовавшего в битве 
на Курской дуге 5-й гвардейской танковой армией. 

Выдающийся советский полководец рассказывает о мужестве, отваге 

— и героизме советских воинов, нанесших в крупнейшем 

— встречном танковом сражении второй мировой войны сокрушительное 
поражение отборным частям немецко-фашистской армии. 

Книга воспоминаний П. А. Ротмистрова выйдет в Воениздате. 


...Был на исходе июнь 1943 года. Все острее ощу- 

— щалось приближение грозных событий. По тем дан- 
ным, которыми мы располагали, можно было пред- 
положить, что они развернутся на Орловско- Курском 

— и Белгородско-Харьковском направлениях. Здесь со- 
ветские войска после овладения Курском продвину- 
лись на запад по линии Севск — Рыльск — Сумы. 

— Образовался так называемый Курский выступ. Дуго- 
образная конфигурация фронта при наличии у против- 
ника крупных группировок севернее выступа, в районе 

— Орла, и южнее, в районе Белгорода, позволяла ему 
нанести встречные удары на Курск с целью окруже- 
ния и уничтожения главных сил наших Центрального 
и Воронежского фронтов с последующим развитием 

наступления в восточном направлении. 

Осуществление таких ударов, как известно, явля- 
лось излюбленной и хорошо освоенной формой опера- 

— тивного маневра немецко-фашистских войск, и гитле- 
ровское командование, конечно, не могло не восполь- 
зоваться сложившейся ситуацией — попытаться взять 

— реванш за поражение в зимней кампании, чтобы вновь 
овладеть стратегической инициативой и повернуть ход 

войны в свою пользу. 

' — В то время гитлеровская армия представляла собой 

еще достаточно мощную силу, способную выдержать 

длительную и напряженную борьбу. Путем спешно 

— проведенной «тотальной* мобилизации фашистскому 
руководству удалось значительно восполнить потери 

в личном составе войск и довести общую численность 

— вооруженных сил до 10,3 миллиона человек, из кото- 
рых около 6,7 миллиона находилось в действующей 

армии. Одновременно было резко увеличено проиэ- 
во дет во вооружения, выпуск которого к концу лета 

намечалось довести до нанвысшего уровня. 

Для восстановления военного и политического 

— престижа фашистской Германии, упавшего в глазах 
ее союзников после сокрушительных зимних пора- 
жений, Гитлеру нужна была крупная победа, и он шел 

— на все, чтобы ее добиться. 

Как стало известно позже, уже в середине апреля 

гитлеровское командование завершило разработку 

— плана крупнейшей стратегической наступательной 
операции на советско-германском фронте, получившей 

кодовое наименование «Цитадель». Этим планом пре- 

— дусматривалось развернуть мощное наступление имен- 
но в районе Курска силами групп армий «Центр» 

и «Юг» с использованием их нависающего положения 

над флангами советских войск, занимавших Курский 

выступ. 

К операции привлекалось до 50 полностью укомп- 
лектованных, наиболее боеспособных немецких диви- 

зий, в том числе 14 танковых и 2 моторизованные, 

2 танковые бригады, 3 отдельных танковых батальона, 
8 дивизионов штурмовых орудий, а всего — около 
70 процентов танковых и до 30 процентов моторизо- 
ванных соединений, действовавших против Крас- 
ной Армии. 

Большие надежды гитлеровцы возлагали также 
на новейшую боевую технику — средние и тяжелые 
танки Т-Ѵ («пантера») и Т-ѴІ («тигр»), самоходные 
орудия «фердинанд», модифицированные самолеты 
«Фокке-Вульф-І90А», «Хеншель-129» и «Хейн- 
кель-111», имевшие сильное пушечное и пулеметное 
вооружение. 

Советские войска тоже активно готовились к на- 
ступлению. По сведениям штаба Степного военного 
округа я знал, что немецко-фашистской группировке 


на Курской дуге противостояли войска двух наших 
фронтов — Центрального, под командованием гене- 
рала армии К. К. Рокоссовского, и Воронежского, 
которым командовал генерал армии Н. Ф. Ватутин. 
Эти талантливые военачальники были мне хорошо 
знакомы. 

Непосредственно за Центральным и Воронежским 
фронтами находился Степной военный округ, вскоре 
преобразованный в Степной фронт, возглавляемый 
генерал-полковником И. С. Коневым. 

Войска Степного фронта готовились и обороняться, 
и наступать, опираясь своим оперативным тылом на 
создаваемый по левому берегу Дона рубеж обороны. 

Готовилась к решительным боевым действиям и на- 
ша 5-я гвардейская танковая армия. Получив сведения 
о том, что гитлеровцы в предстоящих боях применят 
новые танки, и узнав их тактико-технические данные, 
мы внесли соответствующие поправки в подготовку 
экипажей и артиллерийских расчетов. С командирами 
батальонов, полков, бригад и корпусов были прове- 
дены специальные занятия, а также детальная ре- 
когносцировка наиболее вероятных маршрутов на 
Обоянском и Белгородском направлениях. 

6 июля 1943 года в армию прилетел командующий 
Степным фронтом генерал-полковник И. С. Конев. 

— Наиболее мощный удар противник наносит на 
Курском направлении из района Белгорода. В связи 
с этим, — сказал Иван Степанович, — Ставка приняла 
решение о передаче Воронежскому фронту вашей 
и пятой гвардейской армий. Вам надлежит в очень 
сжатые сроки сосредоточиться вот здесь... — коман- 
дующий очертил красным карандашом район юго- 
западнее Старого Оскола. 

Мы тут же наметили маршруты движения армии. 
Для марша была определена полоса шириной 
30 — 35 километров с движением корпусов по трем 
маршрутам. 

...В 1 час 30 минут 7 июля армия начала форси- 
рованный марш. 

Коротка июльская ночь. Казалось, и вовсе не 
было ее. Мало кто сумел вздремнуть. С рассветом 
связался по радио с командирами корпусов. Все в по- 
рядке! Колонны их частей идут размеренно и четко. 
Над колоннами армии в безоблачном небе барражи- 
руют наши истребители. Потом И. С. Конев говорил 
мне, что он н сам с самолета следил за продвиже- 
нием наших колонн. 

Уже в восемь часов утра становится жарко и пыль- 
но. К полудню густая дорожная пыль поднялась на 
несколько метров, покрывая толстым серым слоем 
придорожные кусты, зреющие хлеба, танки и автома- 
шины. Через мутную завесу пыли едва просматривает- 
ся багровый диск солнца. 

Нескончаемым потоком шли танки, самоходно- * 
артиллерийские установки, тягачи с орудиями, броне- 
транспортеры, автомашины. От пыли и выхлопных га- 
зов почернели лица бойцов. Нестерпимо душно. Му- 
чит жажда. Мокрые от пота гимнастерки липнут к телу. 

Тяжелее всех механикам-водителям. Члены экипа- 
жей всячески старались облегчить их положение, 
периодически -подменяли у рычагов, давали отдых на 
коротких остановках. Трудно им, но надо терпеть. 
Каждый час дорог. 

Выдержали танкисты! Утром 8 июля главные силы 
армии после напряженного, изнурительного марша 
вышли в район юго-западнее Старого Оскола, за 
двое суток преодолев 230 — 280 километров. Количество 


боевых машин, отставших по техническим причинам, 
исчислялось единицами, но и они после устранения 
неисправностей скоро возвратились в строй. 

Это был первый опыт переброски танковой армии 
своим ходом на такое большое расстояние, по пыльным 
дорогам, в жару. 

В первом часу ночи 9 июля был получен боевой при- 
каз — к исходу дня выйти в район Прохоровки в го- 
товности вступить в' сражение. Предстоял еще один, 
на этот раз стокилометровый, марш... 10 июля 5-я 
гвардейская танковая армия вошла в состав Воро- 
нежского фронта. 

К этому времени уже шестой день войска отра- 
жали яростный натиск мошной группировки немец- 
ких войск в составе восьми танковых, одной моторизо- 
ванной и пяти пехотных дивизий группы армий «Юг», 
возглавляемой известным нам по боям под Сталин- 
градом генерал-фельдмаршалом Манштейном. 

Противник перешел в общее наступление в 6 ча- 
сов 5 июля из района севернее Белгорода, нанося 
главный удар на Обоянь, Курск силами 4-й танковой 
армии под командованием тоже нашего старого «зна- 
комого» генерал-полковника Гота. 

Эти генералы были в фаворе у Гитлера, и он, 
по-видимому, не сомневался в их успехе, тем более, 
что войска Манштейна и Гота имели лучшие танковые 
соединения, в том числе цвет немецких бронетанковых 
сил — дивизии СС «Адольф Гитлер», «Райх», «Мерт- 
вая голова» и моторизованную дивизию «Великая Гер- 
мания». 

Танковые дивизии немцев — «тигры» и «Фердинан- 
ды» — имели не только сильную лобовую броню, но 
мощную восьмидесятивосьмимиллиметровую пушку 
с большой дальностью прямого выстрела. В этом 
было их преимущество перед нашими танками, воору- 
женными семидесятишестимиллиметровой пушкой. 
Успешная борьба с ними возможна была лишь в ус- 
ловиях ближнего боя, с использованием высокой ма- 
невренности танков Т-34 и ведения огня по бортовой 
броне малоподвижных тяжелых машин немцев. 

Образно говоря, нужно было идти в рукопашную 
схватку, бррть их на абордаж. И это предстояло сде- 
лать 5-й гвардейской танковой армии, усиленной еще 
двумя танковыми корпусами. Они должны были на- 
нести контрудар эсэсовским танковым дивизиям. 
В целом в нашей армии с приданными танковыми 
соединениями насчитывалось около 850 танков и САУ. 

Армии надлежало с утра 1 2 июля перейти в реши- 
тельное наступление совместно с 1-й танковой, 5-й гвар- 
дейской общевойсковой армиями. Район разверты- 
вания главных сил армии был избран несколько за- 
паднее и юго-западнее Прохоровки, фронтом до пят- 
надцати километров. Предстояло вступить в сраже- 
ние с очень сильной танковой группировкой против- 
ника, имевшей, по полученным сведениям, на Прохо- 
ровском направлении 700 танков и САУ, в том числе 
более ста «тигров» и «Фердинандов». 



Павел Александрович Ротмистров. Июль, 1973 год. 

Около 19 часов 11 июля на мой КП прибыл мар- 
шал А. М. Василевский. Я доложил ему о боевом 
построении армии и задачах, поставленных корпусам 
и приданной нам артиллерии. 

Оставалось еще достаточно светлого времени, 
и маршал предложил осмотреть намеченные мною 
исходные районы 29-го и 18-го танковых корпусов. 

Наш путь проходил через Прохоровку на Белени- 
хино. Юркий «виллис», подпрыгивая на ухабах, об- 
гонял продвигавшиеся к фронту автомашины с боепри- 
пасами и горючим. Навстречу медленно шли транспор- 
ты с ранеными. Кое-где на обочинах дороги стояли 
поврежденные грузовики и разбитые повозки. 

Вдруг Василевский приказал водителю остановить- 
ся. Машина свернула на обочину и резко затормозила 
у запыленных придорожных кустов. Мы открыли двер- 
цы, отошли на несколько шагов в сторону. Явно слы- 
шался рокот танковых моторов. Потом показались 
и сами танки. 

— Генерал! В чем дело? — резко повернувшись 
ко мне, с досадой в голосе спросил Александр Михай- 
лович,— Вас же предупреждали, что о прибытии ва- 
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тяжело кренились на крыло, переходя в пике. Фа- 
шистская авиация наносила удары в основном по 
населенным пунктам и отдельным рощам. Над лесом 
и деревнями вздымались фонтаны земли, дыма, про- 
резаемые багровыми языками вспышек. Горел хлеб... 

Вражеские самолеты еще не успели отбомбиться, 
как появились звенья советских истребителей. В воз- 
духе завязались жаркие схватки. Один за другим за- 
пылали самолеты и, оставляя за собой густые шлейфы 
черного дыма, охваченные пламенем, врезались в зем- 
лю. Большинство «юнкерсов», преследуемые нашими 
истребителями, поворачивало назад, где попало сбра- 
сывая свой бомбовый груз или уходя не отбомбив- 
шись. 

А вот в воздухе и наши бомбардировщики! Они 
шли на юго-запад волна за волной, соблюдая четкое 
равнение. Их сопровождали истребители. Контрудар 
поддерживала 2-я воздушная армия генерал-лейте- 
нанта авиации С. А. Красовского. 

Наконец грянули первые залпы армейской артил- 
лерийской группы. 

Еще не умолк огневой шквал нашей артиллерии, 
как раздались залпы полков гвардейских минометов. 
Это было сигналом к началу атаки, который продуб- 
лировала моя радиостанция. «Сталь», «Сталь», 
«Сталь», — передавал в эфир начальник радиостан- 
ции младший техник-лейтенант В. Константинов. 
Тут же последовали сигналы командиров танковых 
корпусов, бригад, батальонов, рот и взводов. 

Смотрю в бинокль и вижу, как справа и слева 
выходят из укрытий и, набирая скорость, устремляются 
вперед наши славные «тридцатьчетверки». И тут же 
обнаруживаю массу танков противника. Оказалось, 
что и мы, и фашисты одновременно перешли в наступ- 
ление. Две громадные танковые лавины двигались 
навстречу друг другу. Утреннее солнце слепило глаза 


немецким танкистам и ярко освещало нашим тан- 
кистам контуры фашистских машин. 

Через несколько минут танки первого эшелона 
наших 29-го и 18-го корпусов, стреляя на ходу, лобо- 
вым ударом врезались в боевые порядки немецко- 
фашистских войск, стремительной сквозной атакой 
буквально пронзив боевой порядок противника. Гит- 
леровцы, очевидно, не ожидали встречи с такой массой 
наших боевых машин и стремительности их удара. 
Управление в передовых частях и подразделениях 
врага было явно нарушено. Его «тигры» и «пантеры», 
лишенные в ближнем бою с короткой дистанции своего 
огневого преимущества, которым они в начале наступ- 
ления пользовались в столкновении с другими на- 
шими танковыми соединениями, были беспомощны 
перед советскими танками Т-34 и даже Т-70. Поле 
сражения клубилось дымом и пылью, земля содрога- 
лась от мощных взрывов. Танки наскакивали друг 


П. Ротмистров 
Стальная гвардия 


ших танков противник не должен знать. А они гу- 
ляют средь бела дня на глазах у немцев... 

Я мгновенно вскинул бинокль. Действительно, че- 
рез поле, подминая созревший хлеб, в боевом порядке 
шли десятки танков, на ходу стреляя из короткост- 
вольных пушек. 

— Но это, товарищ маршал, не наши танки. Не- 
мецкие... 

Так обстановка неожиданно осложнилась. Ранее 
намеченный нами исходный район для контрудара 
оказался в руках гитлеровцев. В связи с этим под- 
готовку к наступлению и, в частности, выбор огне- 
вых позиций артиллерии, рубежей развертывания 
и атаки следовало проводить заново. Задача по срокам 
крайне сложная. 

В полевом управлении армии не умолкая звонили 
телефоны. Приезжали с донесениями офицеры связи и, 
получив необходимые распоряжения, уезжали в вой- 
ска. Начальник штаба армии генерал В. Н. Баскаков, 
с утомленным, осунувшимся лицом и воспаленными 
от недосыпания глазами, то и дело появлялся передо 
мной, докладывая последние данные об обстановке. 
Я тут же анализировал их, делал необходимые по- 
правки на своей оперативной карте и отдавал допол- 
нительные распоряжения. 


В 6 часов утра 12 июля я с группой офицеров 
приехал на командный пункт 29-го танкового корпуса. 
Он был выбран моим наблюдательным пунктом, и 
весьма удачно. С холма юго-западнее Прохоровки 
хорошо просматривалась вперед илежащая местность, 
которой суждено было стать полем грандиозного тан- 
кового побоища. Из прочно построенного блиндажа 
в сожженном и наполовину вырубленном яблоневом 
саду открывался широкий обзор всхолмленной равни- 
ны с перелесками и оврагами. За пожелтевшей, позоло- 
ченной первыми лучами солнца тучной нивой пше- 
ницы виднелась темная опушка большого лесного мас- 
сива. Там укрывался враг. 

Стояла тишина, нарушаемая лишь разноголосым 
говором телефонистов и радистов, разместившихся 
в окопах вокруг блиндажа и по соседству, в овраге, 
где стояли замаскированные мотоциклы и бронема- 
шины связи. Но по всем признакам чувствовалось, 
что недалек тот час, когда эту тишину с адским гро- 
хотом разверзнут сотни орудий, тысячи бомб, и под 
Прохоровкой закипит, забушует огнем и металлом 
жестокая танковая битва. 

В 6.30 в небе появились «мессеры», чтобы очистить 
возду ш ное пространство. А это означало, что скоро 
последует бомбовый удар вражеской авиации. 

Примерно в 7 часов послышался монотонный гул 
немецких самолетов. И вот в безоблачном небе обозна- 
чились десятки «Юнкерсов». Выбрав цели, они пе- 
рестраивались и, блеснув на солнце стеклами кабин, 



со стрелковыми частями и 96-й танковой бригадой 
69-й армии нанесла поражение 6-й немецкой танковой 
дивизии и отбросила ее в исходное положение. 
В схватке с врагом особенно отличились артиллеристы 
689-го истребительно-противотанкового артиллерий- 
ского полка майора И. С. Гужвы и 53-й отдельный 
гвардейский танковый полк гвардии майора Н. А. Кур- 
носова. 

В середине дня четко обозначился успех на главном 
направлении. Первый эшелон 5-й гвардейской танковой 
армии настойчиво теснил противника, нанося ему 
большие потери в живой силе и боевой технике. 
Мы выиграли территорию не слишком значительную, 
но сделали главное — во встречном сражении оста- 
новили и смяли ударную группировку врага, наступав- 
шую вдоль железной дороги на Прохоровку. Острие 
танкового клина противника, надломленное в районе 
Обоя некого шоссе, было сломлено. 

Однако в это время тяжелое положение сложи- 
лось на правом фланге армии. Не добившись успеха 
в центре, на Прохоровском направлении, противник 
силами ІІ-й танковой дивизии 48-го танкового корпуса 
обошел наш 18-й танковый корпус и нанес удар по 
33-му гвардейскому стрелковому корпусу генерала 
М. И. Козлова 5-й гвардейской армии. К 13 часам 
вражеским танкам удалось прорвать боевые порядки 
95-й и 42-й гвардейских стрелковых дивизий на участке 
Красный Октябрь, Кочетовка и продвинуться в северо- 
восточном и восточном направлениях до рубежа Ве- 
селый, Полежаев. Следовало немедленно ликвидиро- 
вать угрозу правому флангу и тылу армии, а также 
выручать своего соседа — 5-ю гвардейскую армию 
генерал-лейтенанта А. С. Жадова. Это объединение 
совершенно не имело своих танков и не располагало 
достаточными средствами артиллерийского усиления. 
Кроме того, оно вступило в сражение по существу 
с ходу, развертывая главные силы под воздействием 
наступавшего противника. 

Поскольку мой резерв был уже задействован 
и ушел на юг, мне пришлось для помощи А. С. Жадову 
выделять силы из главной группировки. 

Хочется подчеркнуть, что на всех участках развер- 
нувшегося 12 июля грандиозного сражения воины 
5-й гвардейской танковой армии проявили изумитель- 
ное мужество, непоколебимую стойкость, высокое бое- 
вое мастерство и массовый героизм, вплоть до само- 
пожертвования. 

На 2-й батальон 181-й бригады 18-го танкового 
корпуса обрушилась большая группа фашистских 
«тигров». Командир батальона капитан П. А. Скрипкин 
смело принял удар врага. Он лично одну за другой 
подбил две вражеских машины. Поймав в перекрестие 
прицела третий танк, офицер нажал спуск... Но в то 
же мгновение его боевую машину сильно тряхнуло, 
башня наполнилась дымом, танк загорелся. Меха- 
ник-водитель старшина А. Николаев и радист А. Зы- 
рянов, спасая тяжело раненного комбата, вытащили 
его из танка и тут увидели, что прямо на них движет- 
ся «тигр». Зырянов укрыл капитана в воронке от сна- 
ряда, а Николаев и заряжающий Чернов вскочили в 
свой пылающий танк и пошли на таран, с ходу врезав- 
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І на друга и, сцепившись, уже не могли разойтись, 
бились насмерть, пока один из них не вспыхивал фа- 
келом или не останавливался с перебитыми гусени- 
цами. Но и подбитые, если не выходило из строя 
вооружение, они продолжали вести огонь. 

Это было первое за время войны крупное встреч- 
ное танковое сражение: дрались танки с танками. 
В связи с тем, что боевые порядки перемешались. 


1. 1943 год. Танки в бою на Курской дуге. 

2. Курская битва. Советские тяжелые танки 
под Прохоровной. 

3. Бои на Курской дуге. 1943 год. 

4. Гитлеровцы потерпели под Курском 
жестокое поражение. 

5. 1943 год. Воронежский фронт. 

Прохоровское поле после сражения 
танковых армий. 


артиллерия обеих сторон огонь прекратила. По той же 
причине не бомбила поле боя ни наша, ни вражеская 
авиация, хотя в воздухе продолжались яростные 
схватки и вой сбитых, объятых пламенем самолетов 
смешивался с грохотом танковой битвы на земле. 
Отдельных выстрелов не было слышно: все слилось 
в единый грозный гул. 

Напряжение сражения нарастало с потрясающей 
яростью и силой. Из-за огня, дыма и пыли станови- 
лось все труднее разобрать, где свои и где чужие. 
Однако, имея даже ограниченную возможность наблю- 
дать за полем боя и зная решения командиров кор- 
пусов, получая их донесения по радио, я представлял, 
как действуют войска армии. Что там происходит, 
можно было определить и Ію улавливаемым моей 
радиостанцией приказаниям командиров наших и не- 
мецких частей и подразделений, отдаваемым открытым 
текстом: «Вперед!», «Орлов, заходи с фланга!», 
«Шнеллер!», «Ткаченко, прорывайся в тыл!», «Фор- 
вертс!», «Действуй, как я!», «Шнеллер!», «Вперед!», 
«Форвертс!» Доносились и злые, ядреные выраже- 
ния, не публикуемые ни в русских, ни в немецких 
словарях. 

Танки кружили, словно подхваченные гигантским 
водоворотом. «Тридцатьчетверки», маневрируя, изво- 
рачиваясь, расстреливали «тигров» и «пантер», но и 
сами, попадая под прямые выстрелы тяжелых вра- 
жеских танков и самоходных орудий, замирали, горе- 
ли, гибли. Ударяясь о броню, рикошетили снаряды, 
на куски рвались гусеницы, вылетали катки, взрывы 
боеприпасов внутри машин срывали и отбрасывали 
в сторону танковые башни. 

Наиболее тяжелый, крайне ожесточенный бой 
вел 29-й танковый корпус генерала И. Ф. Кири- 
ченко, наступавший вдоль железной и шоссейной 
дорог. Враг бросил против него основные силы тан- 
ковых дивизий СС «Адольф Гитлер» и «Мертвая 
голова», упрямо предпринимая одну за другой настой- 
чивые попытки прорваться к Прохоровке. Однако 
войска корпуса дрались с исключительным упорством 
и не уступали достигнутых рубежей. 

Отлично действовала в центре боевого порядка 
одна из лучших бригад — 32-я танковая под коман- 
дованием полковника А. А. Линева. Справа от желез- 
ной дороги сражались батальоны 31-й танковой брига- 
ды полковника С. Ф. Моисеева. Кстати, в этом соеди- 
нении действовали танки колонны «Москва», построен- 
ные на средства, собранные трудящимися Краснопрес- 
ненского района Москвы. 

Во втором эшелоне наступали подразделения 25-й 
танковой бригады, возглавляемой полковником 
Н. К. Володиным. Танкистов успешно поддерживал 
1446-й самоходно-артиллерийский полк, которым ко- 
мандовал гвардии капитан М. С. Лунев. 

Упорно продвигался вперед 18-й танковый корпус. 
Командир корпуса генерал Б. С. Бахаров, детально 
изучив особенности местности, построил боевой 
порядок в три эшелона. Прижимаясь правым флангом 
к восточному берегу реки Псел, корпус наращивал 
силу удара, закрепляясь на выгодных рубежах. 
В первом эшелоне атаковали 181 -я и 170-я танковые 
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бригады, которыми командовали подполковники 
В. А. Пузырев и А. И. Казаков. Я слышал их голоса, 
четкие и краткие распоряжения. Вторым эшелоном 
в боевом порядке действовали подразделения 32-й 
гвардейской мотострелковой бригады подполковника 
И. А. Стукова и 36-й отдельный гвардейский танковый 
полк. Третий эшелон составляла 110-я танковая брига- 
да гвардии полковника И. М. Колесникова. 

А положение на левом фланге армии по-преж- 
нему оставалось тревожным. Около семидесяти враже- 
ских танков, овладев Ржавцом и Рындинкой, теснили 
92-ю гвардейскую стрелковую дивизию 69-й армии 
и развивали удар на север. 

Вскоре командующий Воронежским фронтом гене- 
рал армии Н. Ф. Ватутин приказал объединить части 
резерва 5-й гвардейской танковой армии, 11-ю и 12-ю 
гвардейские мехбригады, 26-ю гвардейскую танковую 
бригаду в- группу под командованием генерала 
К- Г. Труфанова, которая совместно с 81-й и 92-й гвар- 
дейскими стрелковыми дивизиями 69-й армии должна 
была окружить и уничтожить противника в районе 
Рындинка, Ржавец и к исходу дня выйти на рубеж 
Шахово, Щелоково. 

В исключительно упорном бою эта группа вместе 


шись в стальную фашистскую громадину. Они 
погибли... 

Отважно сражались танкисты 29-го танкового кор- 
пуса. Батальон 25-й бригады, возглавляемый ком- 
мунистом майором Г. А. Мясниковым, уничтожил 
три «тигра», восемь средних танков, три самоход- 
ных орудия, пятнадцать противотанковых пушек и бо- 
лее трехсот фашистских автоматчиков. 

Примером для воинов служили решительные дей- 
ствия комбата, командиров рот старших лейтенантов 
А. Е. Пальчикова и Н. А. Мищенко. В тяжелом 
бою за село Сторожевое машина, в которой нахо- 
дился А. Е. Пальчиков, была подбита — разрывом 
снаряда сорвало гусеницу. Члены экипажа выскочили 
из машины, пытаясь устранить повреждение, но сразу 
же из кустов их обстреляли вражеские автоматчики. 
Воины заняли оборону и отбили несколько атак 
гитлеровцев. В этом неравном бою пал смертью 
героя Алексей Егорьевич Пальчиков, получили тяже- 
лые ранения его товарищи. Лишь механик-водитель 
старшина И. Е. Сафронов, хотя тоже был ранен, мог 
еще вести огонь. Укрываясь под танком, превозмогая 
боль, он отбивался от наседавших фашистов, пока 
не подоспела помощь 
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Сафронову удалось быстро исправить поврежде- 
ния, а затем вывести машину с телом командира 
и ранеными танкистами в укрытие. 

В этот день не было воинов — танкистов, ар- 
тиллеристов, мотострелков, связистов, которые бы 
не проявили отваги и боевой доблести в схватках 
с врагом. Все, кто бился в Прохоровском сражении, 
были героями. 

Командир І-й батареи 1000-го истребительно-про- 
тивотанкового артиллерийского полка лейтенант 
И. Ф. Юдин подобрался непосредственно к переднему 
краю обороны противника и из подбитого немецкого 
танка корректировал огонь своих орудий. Когда этот 
мужественный офицер погиб, его место занял командир 
взвода лейтенант М. К. Бородин. 

Получив ранение, он сделал себе перевязку и до 
конца управлял батареей, которая нанесла значи- 
тельный урон противнику. 

Комсомолец-связист старший сержант А. И. Его- 
ров, награжденный медалью «За отвагу», под сильным 
артиллерийским огнем семь раз восстанавливал теле- 
фонную связь между огневыми позициями, командным 
и наблюдательным пунктами 16-го гвардейского мино- 
метного полка гвардии подполковника Я- Т. Петраков- 
ского. 

Раненые не уходили с поля боя, танкисты, поте- 
рявшие свои боевые машины, дрались в пешем строю, 
расчеты противотанковых пушек бились до последнего 
человека... 

На исходе дня 12 июля противник вводом в бой 
вторых эшелонов и резервов усилил сопротивление, 
особенно на Прохоровском направлении. Одно за 
другим начали поступать донесения командиров кор- 
пусов о мощных контратаках свежих танковых частей 
врага. В условиях, когда гитлеровцы добились явно- 
го превосходства в танках, наступать было нецеле- 
сообразно. Оценив обстановку, я с разрешения пред- 
ставителя Ставки А. М. Василевского приказал всем 
корпусам закрепиться на достигнутых рубежах, под- 
тянуть артиллерийские противотанковые полки и от- 
бивать атаки противника огнем танков и артиллерии. 
За ночь танковые корпуса должны были дозаправить 
машины горючим, пополнить боеприпасы, накормить 
людей и с утра быть готовыми к наступлению. 

* * * 

Наступила ночь, тревожная и душная. Боевые дей- 
ствия прекратились на всем фронте. Пахло гарью 
и пороховым дымом. Луна освещала изуродованную 
сражением землю. На западе и юго-западе полы- 
хало зарево пожаров. Горели нескошенные нивы, 
леса, деревни. 

Во вражеском расположении раздавались взры- 
вы — немцы подрывали свои подбитые танки, которые 
нельзя было эвакуировать. 

Вблизи блиндажа слышны были осторожные, при- 
глушенные голоса, позвякивание металла, урчанье 
автомобильных моторов. Это занимались своим делом 
ночные труженики войны: саперы пробирались к пе- 
редовой, чтобы заминировать танкоопасные направле- 
ния, медики эвакуировали раненых, снабженцы подво- 
зили боеприпасы, продовольствие, горюче-смазочные 
материалы. 

В раздумье я прохаживался по испаханной гусени- 
цами танков высотке, мысленно перебирая события 
минувшего дня и стараясь предугадать, что нас ожи- 
дает утром. Ясно было, что гитлеровцы готовятся 
к новому натиску. Появление в районе Прохоровки 
мощной советской танковой группировки и ее реши- 
тельные действия явились для фашистского командо- 
вания полной неожиданностью. Не предполагали 
немцы и того, что наши боевые машины способны 
противостоять их новым танкам и штурмовым орудиям. 
Из этого, конечно, противник сделает соответствую- 
щие выводы, постарается перестроить свои боевые 
порядки и изменить тактические приемы. Он еще 
располагает крупными резервами, которые начал вво- 
дить в сражение только к вечеру. Ошеломить 
нас сокрушительным танковым ударом, захватить 
инициативу, навязать нам свою волю — такими при- 
мерно представлял я предстоящие действия врага. 

Между тем близился рассвет. Надо было немного 
отдохнуть. Разбудили сотрясающие землю разрывы 
тяжелых авиабомб. Налет немецкой авиации. Значит, 
минут через двадцать — тридцать надо ожидать на- 
ступления противника. 

р это время в небе появились наши истребители. 
Они стремительно ворвались в боевой порядок «юнкер- 
сов» и начали расстреливать их. Вражеские самолеты, 
не завершив прицельную бомбежку, поворачивали на 
запад, сбрасывая бомбы уже на территорию, занятую 
немецкими войсками. Три «юнкерса» с воем ухнули 
вниз, оставляя за собой полосы серо-черного дыма. 

Не успели скрыться вдали «ястребки», как прошла 
волна наших штурмовиков и бомбардировщиков, 
обрушивая свой смертоносный груз на вражеские 
танки и мотопехоту. 

Думая о событиях тех дней, с благодарностью 


вспоминаю о помощи авиаторов нам, танкистам. Лет- 
чики 2-й воздушной армии генерала С. А. Красовско- 
го не только прикрывали нас от ударов фашистской 
авиации, но и вели успешную борьбу с танками 
противника, применяя противотанковые бомбы куму- 
лятивного действия. Штурмовые самолеты, имевшие 
в бомбоотсеке до двухсот таких бомб, создавали боль- 
шую зону поражения и наносили значительный урон 
врагу. Надо сказать, что в Курской битве наша авиа- 
ция заметно господствовала в воздухе... 

...На исходе был второй день грандиозного тан- 
кового сражения, в котором одновременно участвова- 
ло до 1200 танков и самоходных орудий. Гитлеров- 
цы превосходили нас по количеству боевых машин, 
особенно тяжелых. Но бронированная фашистская 
армада натолкнулась на величайший героизм совет- 
ских воинов и со скрежетом «забуксовала», обливаясь 
кровью своих солдат и офицеров, задыхаясь в огне 
и дыму. Урон врагу был нанесен огромный. Только 
за 12 июля в боях с 5-й гвардейской танковой армией 
противник лишился свыше 350 танков и потерял бо- 
лее 10 тысяч человек убитыми. Но даже ценой таких 
жертв фашисты не добились поставленной цели: их 
сила натолкнулась на нашу несокрушимую мощь. 

Мы тоже потеряли немало танков, особенно легких, 
погибли в яростных схватках многие отважные гвар- 
дейцы. Однако поставленную перед нами задачу выпол- 
нили — решительным контрударом на главном направ- 
лении остановили грозного противника и локализовали 
его действия на флангах с 5-й гвардейской и 69-й 
армиями. 

...Вернувшись на свой командный пункт, я неожи- 
данно встретил здесь заместителя Верховного Главно- 
командующего Маршала Советского Союза Г. К. Жу- 
кова. Он молча выслушал мой доклад и приказал 
ехать с ним в 29-й танковый корпус... 

По дороге маршал несколько раз останавливал 
машину и пристально осматривал места прошедшего 
танкового сражения. Взору предстала чудовищная 
картина. Всюду искореженные или сожженные танки, 
раздавленные орудия, бронетранспортеры и автома- 
шины, груды снарядных гильз, куски гусениц. На по- 
черневшей земле — ни единой былинки. Кое-где 
поля, кусты, перелески дымились, не успев остыть 
после обширных пожаров. 

Георгий Константинович подолгу задерживал 
взгляд на изуродованных таранами танках и глубо- 
ких воронках. 

— Вот что значит сквозная танковая атака,— 
тихо, как бы сам себе, сказал Жуков, глядя на раз- 
битую «пантеру» и врезавшийся в нее наш таЛк Т-70. 
Здесь же на удалении двух десятков метров вздыбились 
и будто намертво схватились «тигр» и «тридцатьчет- 
верка». Убитые гитлеровцы еще не были убраны. 
Стоял едкий трупный запах. 

Маршал покачал головой, удивленный, ошеломлен- 
ный увиденным, снял фуражку, отдавая дань глубокого 
уважения нашим погибшим героям-танкистам. 

В донесении А. М. Василевского излагалась боевая 
обстановка в районе Прохоровки, и поэтому я позволю 
себе его процитировать. 

«...В течение двух дней боев 29-й танковый корпус 
Ротмистрова потерял безвозвратными и временно 
вышедшими из строя 60 процентов и 18-й корпус — 
до 30 процентов танков. Потери в 5-м механизирован- 
ном корпусе незначительны. Назавтра угроза проры- 
ва танков противника с юга в район Шахово, Авдеев- 
ка, Александровка продолжает оставаться реальной. 
В течение ночи принимаю все меры к тому, чтобы 
вывести сюда весь 5-й механизированный корпус, 
32-ю мотобригаду и четыре полка ЙПТАП. Учитывая 
крупные танковые силы противника на прохоровском 
направлении, здесь на 14.ѴІІ главным силам Рот- 
мистрова совместно со стрелковым корпусом Жадова 
поставлена ограниченная задача — разгромить про- 
тивника в районе Сторожевое, севернее Сторожевое, 
совхоз «Комсомолец», выйти на линию Грязное? Яс- 
ная Поляна и тем более прочно обеспечить прохо- 
ровское направление. 

Не исключена здесь и завтра возможность встреч- 
ного танкового сражения. Всего против Воронежского 
фронта продолжают действовать не менее одиннадца- 
ти танковых дивизий, систематически пополняемых 
танками. Опрошенные сегодня пленные показали, что 
19-я танковая дивизия на сегодня имеет в строю около 
70 танков, дивизия «Райх» — до 100 танков, хотя 
последняя после 5.ѴІІ.43. уже дважды пополнялась. 
Донесение задержал в связи с поздним прибытием 
с фронта. 2 ч. 47 м. 14. VI 1.43. Из 5-й гвардейской 
танковой армии». 

14 и 15 июля бои продолжались с наибольшей 
активностью на флангах армии, где гитлеровцы еще 
пытались прорваться в наш армейский тыл. 

К вечеру 15 июля на всем фронте нашей армии 
наступило затишье. Противник прекратил атаки и даже 
не вел по нашему расположению артиллерийского ог- 
ня. Вот когда мы почувствовали, что перелом насту- 
пил. Враг выдохся и, видимо, окончательно осознал 
бесплодность своих попыток прорваться на Курск. 
Из распоряжения командующего Воронежским фрон- 
том прекратить наступательные действия, повсемест- 
но перейти к жесткой обороне и ждать дальнейших 
указаний я понял, что обстановка коренным образом 
изменилась. 


ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ ПРИРОДУ 


А. Иорданский 

— Как 

= построить 
= пляж 

Небывалой силы шторм обрушился на Крым 

— осенью 1969 года. Шестиметровые волны раз- 

— бивалисьо скалы, бешено кидались на прибреж- 
ные осыпи. И берег не выдержал. У Золотого 
пляжа, между Ореандой и Мисхором, море за 

— считанные часы унесло 200 тысяч кубометров 

— грунта, подмыв спускавшийся к самой воде 
язык старого оползня. Лишившись опоры, 
миллион тонн рыхлых пород, лежавших выше 

— по берегу, пополз вниз... 

— Волны съедают драгоценную территорию 
курортного Крыма. Волны подтачивают и раз- 
рушают замечательные прибрежные парки, ко- 
торые создавались трудом многих поколений. 

— Волны угрожают дворцам и историческим 
памятникам, стоящим поблизости от моря: 
в Коктебеле они долго и упорно прогрызали 

себе дорогу к дому Волошина, в Карасане с каж- 

дым годом на метр-два приближались к памят- 
нику пушкинских времен — имению Раевских. 

Война волне 

У берегов Крыма волнение сильнее, чем на 

любом другом участке черноморского побе- 
режья. Волны высотой в пять-шесть метров 

— здесь не редкость, а сила удара такой волны 
в берег достигает четырех-пяти тонн на погон- 
ный метр. Напора стихии не выдерживают даже 
капитальные подпорные стенки: море их под- 

— мывает, опрокидывает, разрушает ударами 
камней и гальки, которая может источить за 

год до 30 сантиметров бетона. Да что говорить 
о стенках, если в 1970 году шторм запросто 
• — вывернул из ялтинского мола шестисоттонные 

блоки монолитного бетона! 

Грубой силой волну не одолеть. Нужно из- 
мерить силу волны и найти ее слабости, понять 

— законы ее разрушительного действия на берег, 
. выяснить, куда и как переносит море смытые 

с берега песок, гравий, гальку... 

До сороковых годов, когда проблемой взаи- 

— модействия моря и берега занялись советские 
исследователи, обо всем этом было известно 

очень мало. «Ни геологи, ни геоморфологи, 
ни океанологи этим не занимались, — писал 

— в своей популярной книге «На рубежах земли 
и моря» один из создателей нового научного 

направления лауреат Ленинской премии про- 

— фессор Всеволод Павлович Зенкович. — Реше- 

— нием новых задач должны были заняться новые 
специалисты. И они пришли на «ничейную 
полосу». 

' — Всякий новый объект исследования требует 

— новых, приспособленных к нему методов. На «ни- 
чейной» полосе между сушей и морем не годи- 
лись ни классические сухопутные геологические 

' молотки, ни донные трубки и дночерпатели, 

— какими пользуются морские геологи. 

Первые шаги на неизведанной территории 

помогло сделать автономное легководолазное 

— снаряжение — кислородные аппараты для ны- 

— ряния, предшественники современных аквалан- 
гов. Советские исследователи впервые при- 
менили их для своих подводных работ еще 

’ — в 1939 году — как раз тогда, когда такие же 
, — кислородные аппараты начали осваивать во 

Франции никому еще не известные Жак-Ив 

Кусто и Фредерик Дюма, в Германии — Ганс 
1 — Хасс. 

* Позже, уже в пятидесятые годы, в нашей 

; стране был создан совершенно новый метод 
I ю изучения прибрежной зоны моря, который вскоре 
«7 получил широкое признание в мировой науке. 
| >■ Над морем сооружена канатная дорога, 
по которой ходит подвесная тележка. С нее 
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Морское побережье в Мас- 
сандре долгие годы 
находилось в аварийном 
состоянии. Попытки 
укрепить берег подпорными 
стенами привели лишь 
к тому, что исчезли 
последние остатки пляжа. 

В 1963 — 1965 годах здесь 
была построена набережная, 

отсыпаны искусственные 
пляжи. Береговой склон 
стабилизировался, город 
получил целый гектар 
комфортабельных пляжей. 


в полосу прибоя выбрасывают несколько де- 
сятков килограммов индикатора — песка, окра- 
шенного люминесцентным красителем. Потом 
под воду идут водолазы-ныряльщики и в разных 
местах дна берут пробы. На берегу эти пробы 
просматривают в ультрафиолетовых лучах: при 
таком освещении краситель ярко светится 
и легко обнаружить даже одну-единственную 
меченую песчинку, затерявшуюся среди десятка 
миллионов обычных, как иголка в стоге сена. 
Высокая чувствительность нового метода позво- 
лила во всех подробностях проследить, как пе- 
редвигаются в прибрежной полосе частицы 
наносов, куда и с какой скоростью тащат их 
волны. 

Работа была нелегкая. Особенно доставалось 
водолазам: ведь самое интересное для ученых 
происходит на дне в шторм. «Не раз замирало 
сердце у тех, кто оставался на берегу, когда 
в белых кипящих бурунах на несколько минут 
исчезала из виду голова ныряльщика, — вспо- 
минал В. П. Зенкович в своей книге. — Но они 
всегда появлялись, добирались до берега и, 
передав тяжелые мешочки девушкам-лаборан- 
ткам, укутывались в ватники и брезентовые 
плащи от пронизывающего ветра, дожидаясь 
следующей очереди лезть в воду...» 

Так закладывались основы науки о динамике 
берегов, получившей название геоморфологии 
береговых форм рельефа. Исследования, про- 
веденные В. П. Зенковичем, легли в основу 
стратегического плана защиты черноморского 
побережья Украины — Генеральной схемы бе- 
регоукрепительных и противооползневых меро- 
приятий. В Крыму боевыми действиями, раз- 
вернувшимися по этому плану на всем сто- 
километровом протяжении Южного берега, 
руководит Ялтинский отдел Крымского филиа- 
ла проектного института «Укрюжгипрокоммун- 
строй». 

А практические пути к обузданию моря 
первыми проложили исследователи организо- 
ванной еще в 1948 году в Сочи единственной 
в стране лаборатории морских берегозащитных 
сооружений, которую возглавил большой эн- 
тузиаст и талантливый инженер Александр 
Михайлович Жданов,— его имя и носит сейчас 
лаборатория, ставшая теперь отделением ВНИИ 
транспортного строительства. В этой лаборато- 
рии были созданы методы расчета берегоза- 
щитных сооружений, отработаны их конструк- 
ции, здесь рождались первые рекомендации 
проектировщикам и строителям. 

Рекомендации, касавшиеся крымского по- 
бережья, гласили: здесь, в главной здравнице 
страны, где на счету каждый метр берега, 
годится только один (хотя и самый дорогой) 
вариант — создание искусственных пляжей. 

Живое дыхание пляжа 

Для отдыхающего в крымском санатории 
пляж — это место, где можно приятно провести 
время. Для геоморфолога пляж — сложная 
динамическая система, равнодействующая раз- 
нородных процессов, которые охватывают и сам 
пляж, и его подводное продолжение, занимаю- 
щее многометровую полосу дна. А для инжене- 
ра-гидротехника пляж — самое лучшее берего- 
защитное сооружение, которое, как подушка, 
принимает на Себя и гасит энергию набегающей 
морской волны. 

Крым никогда не был богат пляжами. Осо- 
бенно мало их в самой освоенной, самой ку- 
рортной полосе — к западу от Алушты. Так уж 
устроен тут берег: подводный склон довольно 


круто спускается вниз, уходят на глубину на- 
носы — основной материал, из которого возни- 
кают пляжи. Да и самих наносов тут мало: 
нет в Крыму больших и быстрых рек, которые 
питали бы наносами прибрежную полосу, а из 
мелких речек и ручьев наносного материала 
поступает все меньше. В Крыму не хватает 
воды, и вот речки, когда-то выносившие к морю 
гальку и песок, одну за другой отводят на 
водоснабжение, и приток наносов из них исся- 
кает. Нерасчетливо много забирали песка и галь- 
ки для строительства. В результате, например, 
один из немногих естественных пляжей Крыма — 
пляж в Приморском парке Ялты, который сто 
лет назад был почти тридцатиметровой шири- 
ны, к шестидесятым годам стал вдвое уже. Угро- 
за гибели нависла над пляжем в Коктебеле. 
А вслед за исчезновением пляжей усиливалось 
и разрушительное действие волн на лишенный 
защиты берег. 

Но если дело в том, что стало мало гальки, 
то, казалось бы, чего проще: взять да и привезти 
ее, подсыпать, сколько надо. Так и пытались 
раньше кое-где делать, но без особого успеха. 
Нередко тысячи кубометров гальки, высыпан- 
ные на пляж, куда-то бесследно исчезали... 

Судьбу исчезающей гальки помогли понять 
экспериментальные и теоретические работы 
В. П. Зенковича, его сотрудников и последова- 
телей, раскрывшие законы жизни пляжей. 

Каждая волна, которая набегает на берег, 
захватывает с собой песок и камни, тащит их 
вверх по подводному склону, выбрасывает на 
сушу, а потом, отступая, увлекает обратно 
в море. При этом на обратном пути частицы 
наносов подталкивает еще и сила тяжести, 
и они проходят назад большее расстояние, 
чем вперед, а значит, постоянно оттягиваются 
от берега в море. 

Но движение воды внутри волны несиммет- 
рично: короткий сильный рывок, направленный 
к берегу, сменяется более длительным, но 
медленным оттоком — это может почувствовать 
каждый, стоя по колено в прибое. И если мелкий 
песок волна легко перемещает и вперед, и назад, 
то крупную гальку слабый обратный ток воды 
не может сдвинуть с места, и получается, что 
она должна двигаться только в одном направ- 
лении — к берегу. 

Так борются в прибрежной полосе две 
противоположные силы: одна тащит гальку 
на берег, другая — в море. От того, какая из 
них в данный момент побеждает, зависит судьба 
пляжа. А определяется это сложной игрой 
множества обстоятельств: профилем дна у бере- 
га, характером наносов, силой и направлением 
волнения. Шторм, например, усиленно размы- 
вает галечные пляжи, уносит их материал 
на глубину, а в тихую погоду галька снова 
возвращается к берегу. 

Но это не все. Редко бывает, что волны 
приходят к берегу под прямым углом. А если 
они накатываются косо, то та же галька будет 
перемещаться еще и вдоль берега: набегающая 
волна протаскивает ее немного вбок, а обратный 
ток воды направлен прямо вниз, к морю. Ско- 
рость такого перемещения гальки вдоль берега, 
как установил В. П. Зенкович, может достигать 
900 метров за сутки! 

Так возникают у берега невидимые реки 
наносов, охватывающие и пляж, и многомет- 
ровую полосу дна. Только зная все законо- 
мерности движения наносов, можно предвидеть 
поведение пляжей, управлять им, а если нуж- 
но — и создавать новые пляжи, которые защи- 
щали бы берег от ударов моря. 


Научный расчет и предвидение крымские 
гидростроители использовали, например, для 
спасения коктебельского побережья. 

«В 1966 году там начался катастрофически 
быстрый размыв, — рассказывает главный гид- 
ротехник Ялтинского отдела «Укрюжгипроком- 
мунстроя» Марианна Георгиевна Маркова. — 
Вмешаться нужно было немедленно. Мы изучили 
бухту, берег, характер волнения и пришли к 
выводу: на первых порах нужна аварийная 
отсыпка гальки — 150 тысяч кубометров. Отсып- 
ку произвели в 1968 году в точно рассчитанном 
месте и стали ждать. На следующий год пришел 
сильный шторм — тот самый, что размыл 
Золотой пляж, а нам он здесь красиво отмыл 
эту гальку и аккуратненько уложил ее вдоль 
берега, как раз там, где и нужно было. Дальше 
оставалось только подпитывать новый пляж, 
потому что на месте он лежать не может: поток 
наносов идет к центру бухты. Но тогда об этом 
не позаботились, ведь размыв-то прекратился, 
и решили, что все уже в порядке. Только 
недавно спохватились, потому что пляж все-таки 
ушел. Пришлось нам снова взяться за Кокте- 
бель, делать новый проект. Передвижение на- 
носов в бухте смоделировали и рассчитали 
на ЭВМ. Получается, что сейчас нужно от- 
сыпать там 200 тысяч кубометров, этого хватит 
лет на пять, а потом сделать резервную отсып- 
ку, из которой будет пополняться поток на- 
носов, и тогда можно уже не беспокоиться, 
ничего страшного с пляжем больше не слу- 
чится». 


Галечный пляж, разделенный на отсеки 
выступающими в море бетонными бунами, — 
такая картина хорошо знакома сегодняшним 
гостям крымских курортов. Это и есть те бе- 
регоукрепительные сооружения, которые не- 
заметно для нас защищают от размыва при- 
брежные обрывы, дороги и парки. 

Уже укреплены пятьдесят километров бере- 
га — половина всей береговой линии от Алушты 
до мыса Айя. Три километра пляжа построены 
в Алуште, защищен берег в Карасане, созданы 
новый пляж и площадка под спальный корпус 
в Артеке, укреплена набережная в Гурзуфе, 
появился пляж в Мисхоре, где его никогда не 
было, на бывшей акватории подготовлена 
площадка для строительства очистных соору- 
жений ялтинской канализации... 

Рукотворным пляжам волны уже не страшны, 
разве что в самый сильный шторм перекосит 
край галечной насыпи, сгонит гальку в угол, 
но дальше ее не пустят буны, а со стороны моря 
пляж подпирают где надо подводные камен- 
ные насыпи — банкеты. 

Наверное, самый трудный экзамен выдержа- 
ли берегозащитные сооружения Крыма осенью 
1981 года, когда на побережье пришел шторм 
рекордной силы. Волномер в Херсонесе заре- 
гистрировал в тот день волну высотой 7,4 мет- 
ра. Железобетонные балки, которые подпирают 
навесы над бунами, ломало ударами прибоя, 
но сами буны выдержжли, ни одного размыва 
не произошло: только и пострадало, что навесы. 

На двадцать, тридцать, сорок метров уходят 
от берега искусственные пляжи. 420 тысяч 
квадратных метров набережных, 600 тысяч ; 
квадратных метров пляжа — 60 гектаров! — * 

построено в Крыму. Это значит, что еще 300 ты- ^ 5 
сяч человек могут теперь загорать под бла- •- 
годатными лучами солнца на том месте, где і і 
недавно плескались укрощенные теперь волны. 


Берег выдвигается в море 
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В тридцатых годах прошлого века 
М. М. Геденштром с экспедицией доби- 
рался к Ново-Сибирским островам и, 
как писал в очерках о Сибири, меж- 
ду Яною и Индигиркою — поди найди, 
где это! — посетил озеро Дровяное 
(якуты называли его Тастах — Камен- 
ное), и там. кроме всего прочего, писал 
он, есть смола, похожая на янтарь, а 
в ней — насекомые. Как видите, и это 
упоминание надежд не прибавляло. 


ПРОБЛЕМА. ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 

Ю. Лексин 


Репортаж из мелового периода 


Около ста миллионов лет назад на Земле сменилось 
все живое: ландшафты, почвы, растительность, животные — 
ничто и никто не остался незатронутым. 

Пьеса жизни, шедшая с успехом на Земле миллионы лет, 
вдруг устарела вместе с ее действием, смыслом, декорациями, 
а заодно вместе с персонажами и теми прототипами, 
из которых они вышли. 

Зарождалась новая пьеса, участниками которой потом станем 
и мы, Ноте заріепз'ы. Правда, нам еще следовало 
Случившееся не поддается 
описанию, но описано 
уже многие сотни раз. 

Катастрофа все так же требует 
объяснения и все так же 
сопротивляется любому 
По-видимому, дело в 
случившегося тогда на 
И еще — в отдаленности. 

И все-таки мы все равно 
стремиться понять 
то величайшее из потрясений. 

Если экологические изменения 
на Земле в прошлом считать 
одним из возможных вариантов 
изменений в будущем, 
то интерес к этому прошлому 
приобретает ясный оттенок 
необходимости . 

Палеонтологический институт АН 
посвятил изучению этого периода 
перехода от мезозоя к кайнозою 
несколько лет работы. 

« Предпринята попытка , — говорит 
института академик Л. П. 
серьезного анализа процессов, 
происходивших в биоценозах 
в критическое время... 

В этом исследовании анализируются 
такие вопросы, как коэволюция цвет 
растений и насекомых-опылителей, 
разрушение древних биоценозов 
в результате вторжения вновь возни 
групп организмов, экспансия 
реликтовых форм в обедненных 
и полуразрушенных биоценозах, 
процессы перестройки и обновления 
этих биоценозов... 

Оказалось возможным анализировать пути 

преобразования биоты, не прибегая к гипотезам об ударном воздействии 
абиотических факторов, имевшем катастрофический характер 
и одновременно вызывавшем бурную изменчивость и эволюцию выживающих 
организмов». 


Меловые смолы с фауной были из- 
вестны к тому времени в Северной Аме- 
рике — в основном в Канаде, отчасти 
в Штатах. Но в Штатах материала не- 
много. У канадцев же очень интересная 
фауна. Относится она ко второй поло- 
вине позднего мела — к кампанскому 
веку. Это не самый конец мела, а значит, 
и всей эпохи. 

У нас же вообще материала по позд- 
нему мелу было ничтожное количество. 
Почти ничего. Единственный приличный 
материал — тысячи две остатков из 
туронских отложений Казахстана. Ту- 
рон — второй снизу ярус верхнего мела, 
его первая половина, да^ке первая чет- 
верть. Так что к той тревожной границе 
находки имели отношение самое отда- 
ленное. Значит, надо было попытаться 
набрать материал по более поздним ме- 
ловым фаунам. 

Я же в то время, кроме всего про- 
чего, разбирал наши коллекции бал- 
тийского янтаря, а потом стал подби- 
рать данные вообще по ископаемым 
смолам. Потихоньку узнавал, что су- 


адимир Васильевич, положим, 
мы плывем на Таймыр — к тому вашему 
первому обнажению. К вашей фотогра- 
фии на стене: песчаный склон, и двое 
по колено в воде моют смолы... 1970 год. 
На самом-то деле все происходит чуть 
ли не сто миллионов лет назад, потому 
что все находки вымыты именно из того 
времени. Так как же родилась идея 
вашей первой экспедиции? 

В. В. ЖЕРИХИН, научный сотруд- 
ник лаборатории энтомологии, кандидат 
биологических наук: 

— Помню, тогда благополучно за- 
кончилась одна тема, я уже совсем со- 
бирался вернуться в свою родную сфе- 
ру: историческое развитие насекомых. 
Тут и возникла в институте эта рабо- 
та — о границе мезозоя и кайнозоя. 
Естественно, обратились и к 
бораторию. Впрочем, ничего 
времени пограничному 
зоем и кайнозоем — у нас 
никаких остатков 
сейчас-то небогато. Но и 
не ожидалось. В конце 
мышления всегда 
ющимся материалом. Они и 
чились бы. А получилось 
ресно, и неожиданно... 


по 


шествуют еще и еще с 
из них, как и балтийские, 

Причем в тех-то янтароподобных 
лах никто никогда и ничего не искал. 

Довольно случайно попалось мне в 
руки одно упоминание в статье (вышла 
она в пятидесятых годах) двух ленин- 
градских геологов — Л. Ф. Мирошни- 
кова и Л. П. Пирожникова, — там рас- 
сказывалось об устном сообщении еще 
одного геолога. Ф. Г. Маркова. Он вел 
съемку на Таймыре и сообщал, что ви 
дел в янтарях возле поселка Хатанга 
остатки насекомых. Но собраны они 
не были. 

А ведь любопытнейшая вещь! Кроме 
балтийского янтаря, у нас никто всерьез 
ничего подобного не находил. Были, 
правда, упоминания об украинских ян- 
тарях. Но они того же возраста, что 
и балтийские, — из кайнозоя. И совсем 
не из самого его начала. А значит, 
опять далеко от границы. Таймырские 
же янтари позднемеловые. И очень надо 
было их поглядеть, поискать в них фау- 
ну. Правда, надежд, что из этого что-то 
получится, было немного: слишком 
трудно по одному книжному упомина- 
нию представить, а много ли там вообще 
этих смол? Да и часто ли в них встре- 
чаются насекомые? Тут больше хоте- 
лось, чем ожидалось. 

Потом, правда, я нашел еще одно 
упоминание. Но относилось оно уже 
к палеогеновым, а не к меловым янта- 
рям. И оно тоже никем не проверялось. 


Нот ^кГП^шшш§ят во времени эпохи, 
которые предстояло изучить : 
мезозойская — предпоследняя, 
а кайнозойская — современная эры 
в истории Земли. Кайнозойская эра 
делится на палеогеновый, неогеновый 
и антропогеновый периоды. 
Мезозойская же эра имеет периоды: 
триасовый, юрский и меловой. 

Меловой период — самый верхний, 
как говорят геологи, или самый 
последний в мезозое . — подразделяется 
на верхний и нижний. Верхний мел 
насчитывает сеноманский, гуронский, 
коньякский, сантонский, кампанский, 
маастрихтский и датский века, 
или ярусы. 

Именно в этих ярусах должны были 
скрываться причины и начальные 
события катастрофы, приведшей 
к полной смене эпох. 


Перед самым же нашим отъездом 
открылась совсем неприятная вещь. 
Я списался с Федором Григорьевичем 
Марковым, на которого ссылались Ми- 
рошников и Пирожников, и он ответил, 
что представления не имеет, откуда и 
как упоминание о нем появилось в их 
статье. Сам он никаких янтарей в райо- 
не Хатанги никогда не видел. 

Впрочем, смета уже была составлена. 




Получилось все довольно экономно: 
дорога да полевые, и мы втроем. 

Было и еще одно соображение о ян- 
тароподобных смолах: в монографии 
по мезозою Хатангской впадины, вы- 
шедшей под руководством Владимира 
Николаевича Сакса. Так что экспедиция 
возникла из нескольких брошенных 
вскользь наблюдений внимательных 
людей, в сущности, из их добросовест- 
ного взгляда (несмотря на полную оши- 
бочность одного из упоминаний). 

Добросовестность — сомнительная 
похвала для ученого. Скорее это со- 
вершенно необходимое его качество. 
Однако сказать о ней по справедли- 
вости не мешает, так как добросовест- 
ность включает в себя внимание к ве- 
щам малозаметным, не прямо, а то и 
вовсе — при беглом взгляде — не от- 
носящимся к непосредственному за- 
нятию. Таким образом, из нее создается 
запас впрок для размышлений будущим 
исследователям, которые могут прийти, 
а могут и не прийти. В данном случае 
было важно одно: смолы точно нахо- 
дили. Как только попасть туда, где их 
находили ? Жерихин знал: где-то на 
Таймыре есть устье речки Маймечи. 
«Но черт его знает, как туда доби- 
раться! » 

Им повезло. К склону их закинул 
на моторке местный охотовед Володя. 
К тому же само место называлось обна- 
деживающе — Янтарная гора. По-мест- 
ному Янтардах. В названии прогляды- 
валось давнее внимание аборигенов к 
смоле. Еще у русских поморов смолу 
эту применяли как заменитель ладана, 
ее и называли морским ладаном. Зна- 
чит, можно искать. И действительно, 
линз со смолой оказалось довольно 
много, а на третий день они уже нашли 
первое включение — остатки насеко- 
мого, застывшие в смоле. 

Однако надо было приноровиться 
искать, то есть не пропустить ничего, 
но и не делать лишней работы: в куче 
песка, обугленного дерева и рассыпаю- 
щейся смолы отыскать остаток насеко- 
мого размером с булавочную головку 
не так просто. Это ведь были не бал- 
тийские янтари (которые все видели ). 
Чтобы образовались такие, смола долж- 
на какое-то время пролежать в лесной 
почве, к тому же некислой. Здесь же 
захоронение происходило быстро и в 
песке. Стволы вместе с ветками и кор- 
нями рушились с подмытого откоса, 
песок вбирал их в себя, переслаивал 
вновь и вновь, пряча в себе смолы, 
так и не успевшие превратиться в ян- 
тарь. Так что перебирать надо было 
всю осыпь. 

Вначале они и просматривали все 
сплошняком, поэтому и находили мало 
и редко, выбирая насекомых пинцетом 
прямо из линзы. Потом догадались 
мыть все это. чтобы хоть песок ушел. 
Тогда оставалась лишь обугленная дре- 
весина со смолой, и уже легче было 
из этих промытых остатков выбирать 
насекомых. Но — голь на выдумку 
хитра — вскоре они еще усовершенст- 
вовали свой метод: все, что оставалось 
после промывки, стали опускать в ведро 
с соленой водой. Смола — она легкая — 
всплывала, а уголь оставался на дне. 
Через сито все это сливали, уголь вы- 
брасывали. Искать стало легче, только 
соли уходило много — килограммов 
шесть-семь в день, а ее надо было во- 
зить издалека. Отыскали на берегу 
давно брошенную лодку-ветку. Один 
борт у нее сгнил напрочь. Сделали но- 
вый, засмолили. Текла она не очень, но 
садиться в нее было жутковато: пло- 
скодонная ветка и так-то вертлява, а 
у этой новый борт получился много 
тяжелее другого. Плавание на ней ско- 
рее напоминало аттракцион, в котором 
много смелости и отчаяния и мало поль- 
зы, а нужна была работа. По тут выяс- 
нилось, что им здорово повезло с кол- 
лектором. Пришел он к ним случайно, 
со стороны, но — физик по специаль- 
ности — оказался человеком с дельным 
туристским опытом. Посудину эту он 
быстро освоил и раз в неделю стал 
ходить на ней в Катарык за солью и 
хлебом. 

За лето они добыли около трехсот 


включений. Потом поняли, что это не 
так уж много, но в тот год им казалось 
это полным триумфом. 

Здешние смолы принадлежали Сай- 
гоне кому веку. То есть были моложе 
казахстанских. Сантонский ярус — 
средний в верхнем мелу. Выходит, где-то 
там рядом должна проходить та тревож- 
ная граница, за которой начиналась 
смена эпох. Ведь не мгновенно же слу- 
чилась катастрофа — где-то в мелу 
таилось ее начало. И надо было искать 
и искать. 

На другой год исследователи поехали 
всемером. Четверо остались на Янтар- 
дахе, а трое пошли вниз по Хете, осмат- 
ривая обнажения. И еще нашли смолы... 
Они думали, что постепенно выберут 
из обнажений век за веком весь мело- 
вой период и тогда он откроется для 
них. 

Но оказалось, когда впервые серьез- 
но просмотрели все найденное по сан- 
тону, что делать это, может быть, вовсе 
и не надо... 

Даже просто обозреть мир насекомых 
трудно. Количество их чудовищно. Не- 
давно же появились новые расчеты — 
американца Эрвина. Он дал совсем не- 
вероятную цифру. Речь, правда, идет 
не о реально известных и описанных 
видах современных насекомых, а об их 
действительном разнообразии, учиты- 
вая очень малую изученность — осо- 
бенно тропиков. 

Получилось, что только современных 
видов насекомых около тридцати мил- 
лионов. На порядок больше, чем всегда 
считалось. Что же тогда можно сказать 
об изученности далекого прошлого! 

Однако сказать можно. По ископае- 
мым остаткам все же нащупывается 
граница, когда в мире насекомых про- 
исходили самые существенные измене- 
ния. Насекомые из балтийского янтаря, 
то есть кайнозойские, это уже примерно 
наполовину современные роды насеко- 
мых и практически на сто процентов — 
современные < семейства. А раннемело- 
вая фауна — о ней и до таймырских 
экспедиций были данные — очень не 
похожа на кайнозойскую, эта — еще 
сильно «мезозоистая». Если говорить 
о семействах, то они почти наполовину 
состоят из потом вымерших. Значит, 
где-то именно здесь, в позднемеловом 
интервале, можно было увидеть воочию 
катастрофу смены. И произошла она 
в течение довольно короткого време- 
ни, всего около пяти — семи миллио- 
нов лет. (Поэтому нам и не понадо- 
бился весь меловой период.) Другой 
вопрос: что же тогда произошло? 

Если бы все шло нормальным путем 
и каждая группа насекомых просто в 
силу конкуренции вытеснялась другой, 
то количество групп не уменьшалось 
бы. В такой конкурентной эволюции 
побежденных не больше, чем победите- 
лей. Вот победителей может случиться 
и больше, так как они начинают зани- 
мать более узкие экологические ниши, 
и тот, кто, к примеру, прекрасно мог 
раньше питаться любыми растениями, 
был вытеснен такими, кто уже специали- 
зировался — ел листья только опреде- 
ленных видов растений. 

Но в том-то и дело, что в те самые 
пять миллионов лет насекомые просто 
вымирали и никто не заменял их, не 
занимал их места. Случай в эволюции 
невероятный, когда «свято место» ока- 
зывалось вдруг совсем даже и не свято. 
Значит, мир насекомых перестал вдруг 
играть в свои же собственные внутрен- 
ние игры — в развитие и замены. Долж- 
но было случиться нечто совершенно 
необычайное, чтобы отбить охоту жить 
у поразительно живучих организмов. 
Но так или иначе, а вымирание переста- 
ло компенсироваться появлением ново- 
го. Почему? Семь миллионов лет кряду 
сплошного вымирания — почти безна- 
дежного! И это в той самой природе, 
о целесообразности которой человек 
напоет столько гимнов, кстати, совер- 
шенно бескорыстных. Если бы такого 
не случилось, никто и никогда даже 
не осмелился бы сказать, что подобное 
вообще возможно. К тому же уникален 
ли этот случай? Или кризис может по- 
вториться? И что для этого повторения 
нужно? И много ли нужно? И как быть 
с гарантиями? А вообще, дает ли их 


природа человеку или это человек дол- 
жен их дать природе? И если да, то 
какие? 

Можно задавать вопросов сколько 
угодно. Но единственная возможность 
ответить на них — это понять: так что 
же произошло тогда? 

На крутом склоне Янтардаха поко- 
сившиеся деревья. Это самый северный 
лес на Земле. Струится по осыпи песок, 
обнажая корни, и нет-нет, да раздается 
шум скользнувшего вниз дерева. 

Нельзя поручиться ни за одну деталь 
того, что происходило здесь сто миллио- 
нов лет назад, но шум-то наверняка 
был этот же. И струение песка... Даже 
за небо нельзя поручиться: было ли 
оно таким же? Есть и по этому поводу 
сомнения. Так что оставим ненужный 
риск живописания. Достоверность, одна 
достоверность. Пусть каждый сам, в 
меру своих способностей, представит 
себе тот лес и те скользящие в палеон- 
тологическую летопись деревья. 

Сто миллионов лет спустя внизу, у 
склона, два человека станут вымывать 
остатки насекомых. По вечерам же 
будут думать и говорить о катастрофе: 

«Может, все не так таинственно... 
Пришел кто-то, какая-то другая группа, 
все отняла у наших насекомых — еду, 
место, все. Просто вытеснила их». 

«Помилуйте, до сих пор насекомые — 
самая многочисленная группа живот- 
ных на суше. Они же всегда были толь- 
ко сами себе конкуренты, сами решали 
свои внутренние дела. Да и никакой 
такой группы, что могла бы так потес- 
нить их, никто еще не нашел. Ее просто 
нет». 

«Но и сами себя они вроде бы не мог- 
ли так обидеть. Так смертельно, унич- 
тожающе». 

«Значит, надо искать нечто посторон- 
нее. Как, например, объясняют исчезно- 
вение динозавров? Вспышка Сверхно- 
вой звезды — вот и все». 

«И ничего не проверить! Была эта 
вспышка или нет, пес ее знает! Вспыш- 
ки, как пришельцы , — последний спо- 
соб объяснения. Когда уж совсем ни- 
чего другого нет». 

«Ну, хорошо. Изменение климата. 
Почему бы нет? Менялся ведь он, и 
довольно часто. Да хоть в позднем 
кайнозое...» 

«В том-то и дело! Ведь с насекомыми- 
то тогда ничего не случалось. А колеба- 
ния климата были, пожалуй, самые 
сильные за всю историю Земли! Не 
странно ли: куда как меньшее колеба- 
ние — и катастрофа, а тут большее — 
и ничего? Да и вообще, сравнимых с 
меловыми колебаний климата в истории 
достаточно. Во всяком случае, не одно 
и не два. Так что нашу катастрофу 
этим не объяснить. Надо искать какое- 
то равное по исключительности собы- 
тие. Смена растительности, например. 
Ведь она произошла тогда же». 

«Хорошо. Тогда почему все-таки сме- 
на растительности так смертельно по- 
влияла на насекомых? И главное — 
почему сама растительность-то измени- 
лась? Или опять вспышка Сверхновой? 
Или климат ?» 

Десять лет спустя 

В. В. ЖЕРИХИН: — Никто в живот- 
ном мире так тесно не связан с расти- 
тельностью, как насекомые. Растения 
для них и пища, и укрытие, и место 
для кладки яиц. Крупные животные жи- 
вут все-таки в ландшафте. Для них ни- 
чего не стоит в несколько прыжков ми- 
новать пятна самой разной раститель- 
ности и найти нужное. Насекомым этого 
не дано. Они вынужденно чувствуют 
всю растительную мозаику, они совсем 
уж насмерть на нее посажены — со 
своим пятном растительности они про- 
сто созданы друг для друга, вся жизнь 
в нем. только в нем. 

— Как картина в раме. 

— Да, и могут жить только в этой 
раме. Мы, собственно, тоже «в раме», 
только она может быть у нас и иной. 
У них — нет. В истории Земли были 
времена, когда ледник, двигаясь, менял 
целые ландшафты. Вместо мокрой тунд- 
ры в арктических районах возникали 
холодные травянистые степи и лишь 


в углублениях оставались редкие бо- 
лотца. То есть менялось все вокруг, 
а болотные или тундровые насекомые 
прекрасно продолжали существовать на 
этих маленьких пятнах. Сокращается 
их жизненная площадь, но они даже 
не чувствуют этого, не вымирают. Одно- 
го-единственного склона над речкой им 
вполне достаточно. Они даже не заме- 
тят, что происходит с ландшафтом, им 
бы их травинки, их склон не трогали — 
и хватит! Но если по каким-то причи- 
нам начнет меняться сама структура 
растительности, то это они обязательно 
заметят. Тогда же, на границе мезозоя, 
случилось именно это. 

Причем реакция всего живого на лю- 
бые изменения прежде всего ступенчата. 
Скажем, мы просто измеряем темпера- 
туру, а она повышается или понижает- 
ся. Каждый градус совершенно равно- 
ценен предыдущему. Но если мерять 
это изменение, как говорится, «на своей 
шкуре», то ясно чувствуешь: градусы-то 
прибавляются, а тебе все равно холод- 
но. И вдруг — при еще одном, крошеч- 
ном повышении — организм начинает 
ощущать совсем иное. Словно эти толь- 
ко что добавившиеся градусы совсем 
не похожи на предыдущие. Ступень 
пройдена. То есть до какого-то времени 
изменений нет, а потом все ломается, 
и сразу — скачок в другое состояние. 

Так тогда и произошло с той раститель- 
ной «рамой», она разрушилась. 

— Мы ходим по кругу, Владимир 
Васильевич. Что же все-таки случилось? 
Господство голосеменных и споровых 
кончилось. Наступило царство цветко- 
вых — покрытосеменных. Но почему? 
Еще Дарвин называл это быстрое появ- 
ление на Земле покрытосеменных 
«отвратительной тайной», даже «нена- 
вистной», «противной». А это было сто 
лет назад. Хоть что-то изменилось с 
тех пор? 

— Все так же — масса гипотез. Едва 
возникнув, они тут же исчезают. Пожа- 
луй, лишь одна живет долго, с 1927 года. 

Для гипотезы хороший срок. Это гипо- 
теза ботаника М. И. Голенкина. Он счи- 
тал, что в конце раннего мела над Зем- 
лей резко изменился уровень облач- 
ности. Он даже называл покрытосемен- 
ные растения «детьми солнца». До рож- 
дения этих «детей», по его мнению, Зем- 
ля была окутана сплошным облачным 
покровом. И действительно, в современ- 
ных туманных лесах, например горных, 
хорошо развиваются споровые — мхи, 
папоротники. А покрытосеменные прек- 
расно устраиваются на открытых участ- 
ках. Тут хвойные чувствуют себя плохо, 
а споровые, как правило, совсем не 
выживают. Так что вроде бы все логич- 
но. Изменение же облачности, естест- 
венно, чаще всего объясняют измене- 
нием климата. 

Мне все это не нравится только тем, 
что не нравятся любые климатические 
гипотезы: они не объясняют, почему 
именно данное изменение климата, в 
общем-то ничем не отличающееся от 
других, оказывается вдруг роковым для 
живого. Так что у меня на этот счет 
своя гипотеза. 

Большинство растений выстроены в 
такую штуку, которая именуется сукцес- 
сионной системой. Представьте: мы 
взяли какой-то участок земли, содрали 
с него все до голой скалы и так оставили. 
Естественно, он начал зарастать. Пер- 
выми — на голом камне — появятся ли- 
шайники. Они слегка разрушают по- 
верхность камня и сами, отмирая, тоже 
дадут небольшой слой почвы. Тогда 
появятся какие-то травки. Причем в 
каждой местности известно, какие, и 
только они, — далеко не все может расти 
рядом с лишайниками и после них. Но 
и эти травки не могут расти слишком 
долго. Слой почвы накапливается, и это 
уже не устраивает первых поселенцев. 

Зато вполне устраивает других, тоже 
известных, — они и придут на смену. 

Это и есть последовательный ряд 
смен — сукцессий. 

Совсем иной ряд выстроится при за- «• 
растании, скажем, заболоченного леса. | 
Вот озеро начинает затягиваться с бо- 
ков, заваливается осадком, торфом и 
закрывается совсем. Все превратилось 
в моховое болото. Появляются какие-то 
растения, затем — деревья. В наших 
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условиях обычно сосна. Болото между 
тем отрывается от грунтовых вод, оно 
все суше, суше. На нем пойдет уже 
не кривая болотная сосна, а березня- 
чок. Кончится же все тем же самым, 
чем кончался совсем другой ряд — шед- 
ший от голого камня. В наших усло- 
виях — дубравой. Она у нас — конеч- 
ное состояние, к которому сходятся все 
ряды развития растительности. Это сук- 
цессионный климакс. Все ряды ведут 
к нему, как дороги в Рим. И каждый 
предыдущий шаг предрешает последую- 
щий. 

Теперь представьте: ряд почему-то 
прервался. Положим, уже должна расти 
береза, а вы не дали ей туда прорваться, 
изолировали участок. Что произойдет? 

Оказывается, расти там некому. По- 
стоянно — сама за собой — у нас растет 
одна дубрава, и лишь потому, что она — 
итог усреднения всех условий. 

Но кроме «дисциплинированных» ра- 
стений, исправно выстраивающихся в 
стройную систему, — ценофилов, любя- 
щих последовательность, постоянство 
окружения, то есть ценоз, есть расте- 
ния ценофобные — боящиеся ценоза. 
Грубо говоря, это те, что мы привыкли 
называть сорняками. Их особенность 
в том, что они могут быть, а могут 
и не быть. Вырастет ли на заброшен- 
ном поле лебеда или не вырастет, судь- 
ба поля от этого не меняется. Пионеры, 
с которых должно начинаться зараста- 
ние, все равно придут. Ценофобы же 
выживают лишь потому, что, как пра- 
вило, первыми успевают занять пустое 
место. Но вот появится настоящий «хо- 
зяин», и захватчику, как правило, не 
удастся с ним конкурировать. Зато у 
ценофобов чрезвычайно оперативные 
средства расселения (они все же успели 
пожить, хоть и без права на это по 
настоящему счету природы), помогаю- 
щие им быстро захватывать любое осво- 
бодившееся даже крошечное пятнышко. 
Кротовина появилась — пустой вывал 
земли — и они тут как тут. И будут 
жить, пока не придет истинный пионер 
и не вытеснит их. Так что способ жизни 
ценофобных — это перекочевывание с 
одного нарушенного места на другое. 

Сейчас, например, при постоянной 
деятельности человека на земле, таких 
сорных группировок жутко много. 
В нормальной же, ненарушенной при- 
роде их мало. Однако они всегда есть. 
Естественно, места их жизни — самые 
динамичные участки земной поверхно- 
сти, а это прежде всего речные долины: 
тут все время намывается голый песок, 
идут оползни, тут ничто не стоит. По- 
смотрите, где чаще всего попадается 
та же лебеда или сорные крестоцвет- 
ные? По песчаным пляжам, по берегу 
моря... 

Но разделение растений на ценофиль- 
ные и ценофобные — вряд ли черта 
только нашего времени. Очень возмож- 
но, что оно существовало и в те далекие 
времена, и там, в совершенно иных сук- 
цессионных рядах, были какие-то расте- 
ния, которые в эти ряды не входили, 
но жили рядом. 

Теперь смотрите... То, что жестко 
встроено в жесткую же сукцессионную 
систему, обладает очень слабой возмож- 
ностью изменения. Его со всех сторон 
«держат» соседи. Ему и меняться-то, 
как правило, куда менее выгодно, чем 
оставаться таким, каково оно есть. Поэ- 
тому так долго и живут сообщества. 
Темпы эволюции — при нормальном ее 
ходе — очень низкие: срок существо- 
вания вида насекомых миллионы лет, 
у растений — время сравнимое. Сооб- 
щество до последней возможности за- 
интересовано в этой замедленности из- 
менений. Иначе вообще никаких ста- 
бильных сообществ не было бы. Уже 
одно существование более или менее 
сбалансированных природных сооб- 
ществ говорит и о том. что реальная 
эволюция живого должна быть в какой- 
то мере управляема самим сооб- 
ществом. 

А что это значит в реальности? Зна- 
чит, что надо давить эту самую эво- 
люцию, не пускать по возможности ни- 
кого меняться. А уж если меняешься, 


то, будь добр, в привычном русле: ска- 
жем, еще лучше используй тот голый 
камень, который ты использовал до сих 
пор. Но не смей использовать какие-то 
другие субстраты! Не затрагивай дру- 
гих в этой отлаженной системе! Лучше 
используй лишь собственные функции! 
Вот это разрешено. 

И функции действительно улучшают- 
ся. «Разделение труда» ужесточается: 
один растет по голым известнякам, дру- 
гой — лишь по голым гранитам. Пожа- 
луйста! Такое «нарезание» все более 
мелких «профессий» сообщество не 
запреТцает. А вот изменения «просто 
так», необычные, запрещает. Во всяком 
случае, они достаточно маловероятны. 

Но это все закон для «своих», для 
любящих сообщество. А ведь есть еше 
и ценофобы. Эти резвятся на свободе, 
их особенно держать некому. Так пред- 
ставим себе ситуацию, в которой они, 
играя в свои — вполне шальные — 
игры, научаются вдруг быть конкурен- 
тоспособными по отношению к пионе- 
рам наших жестких рядов. Такое, ко- 
нечно, не может случаться слишком ча- 
сто, но ведь за последние сто миллио- 
нов лет — со времени той самой ка- 
тастрофы — и не случалось ни разу! 

— Невероятно интересно, Владимир 
Васильевич, но это едва ли не такое 
же чудо, как рассеивание всей облач- 
ности, как вспышка Сверхновой, как... 

— Нет, не так! 

— Но событие? Где оно? Должно 
же что-то произойти! Жесткий ряд по- 
чему-то должен был разорваться. Иначе 
как «шальным» войти в него? 

— А я думаю, ничего не должно про- 
исходить. Никаких вспышек! Механизм 
весь был готов — вот главное. Всего-то 
нужен был небольшой сбой численности 
прежних доминантов. Вот в этом слу- 
чае изменение климата — пожалуйста. 
Но какое? Скажем, катастрофически 
морозная зима — только и всего. Мно- 
гие гибнут, численность резко умень- 
шается. Правда, через некоторое время 
все выравнивается. Просто идет боль- 
шой подрост. Так что это лишь простые 
колебания численности, они происходят 
и у растений, и у животных. Они не 
чудо, такое случается сплошь и рядом. 
Но это, если никто не сидит и не ждет. 
Если нет никого, кто уже готов восполь- 
зоваться этим временным сбоем. 

Нет сбоя, и наш шалун ценофоб си- 
дит себе скромно на своих тридесятых 
ролях. И ничего не происходит. На боль- 
шей части климатических изменений 
как раз и не оказывается никого, кто 
бы мог этим воспользоваться. И ничего 
не случается. Но уж если он сидел и 
ждал... 

— Тогда факты, Владимир Василье- 
вич. Что говорит палеонтологическая 
летопись? 

— Очень забавную вещь говорит. 
Уже в начале раннего мела мы одно- 
временно находим и небольшие коли- 
чества пыльцы цветковых й очень ред- 
кие макроостатки — листья, цветки, 
ветки. Вот они, тогдашние ценофобы. 
Буквально единичные. Но ведь захоро- 
нения листьев, цветков идут только у 
воды, это пыльца хорошо летает по 
ветру и поэтому характеризует всю 
площадь в целом, вместе с водоразде- 
лом. Выходит, цветковые уже в раннем 
мелу заняли места очень близкие к воде. 
Иначе — при их-то низкой численно- 
сти — вообще бы ничего не удалось 
найти. 

— То есть они были уже готовы ? 

— Не только готовы! Они жили в 
самых динамичных местах — возле 
воды, а не наверху. Наверху еще стоял 
все тот же темный мезофитный лес. 
Цветковые в это время, скорее всего, 
еще только сорняки. Сидят в глуши. 

Но уже к концу раннего мела все 
меняется. Пыльцы цветковых мы нахо- 
дим в это время мало. Правда, есть 
она все время. А вот с листьями по- 
лучается странно: их тут то густо, то 
пусто. У воды они заняли господствую- 
щее положение, а вообще явно еще не 
преуспели. 

Наконец, поздний мел. Цветковые и 
новые хвойные уже преобладают в захо- 
ронениях. А пыльцу мезофитных — 
уступающих — мы еще очень долго 
будем находить. Так что впечатление 


четкое: заселение местности новой ра- 
стительностью шло от самых нарушае- 
мых, динамичных мест к менее нару- 
шаемым, то есть все дальше от воды — 
и наверх. 

— И они разорвали ту жесткую сук- 
цессионную цепь. 

— Мало того! В разорванном прост- 
ранстве началось нечто невероятное: 
место надо было завоевать окончатель- 
но, а значит, из собственного же арсе- 
нала создать свой, новый сукцеесион- 
ный ряд, ведь ничто, как мы уже знаем, 
не может расти сразу на нескольких 
стадиях развития ценоза подряд. Свой- 
ства же надо было отбирать быстро, 
в короткие сроки. Тут и начинаются 
бурные преобразования. Сверху и снизу 
никто не давит, никакого сложившегося 
сообщества еще и уже нет, значит, мож- 
но меняться с той скоростью, которую 
в принципе позволяет популяционно- 
генетический механизм. Это уже не та 
тихая конкурентная эволюция. 

У тлей, например, по всем признакам 
новый вид в эксперименте удавалось 
получить всего за полсотни поколений. 
Выходит, для таких преобразований 
особого времени не требуется. И вооб- 
ще, откуда у нас представление, что 
на эволюцию нужны огромные отрезки 
времени? Да оттуда, что мы, как пра- 
вило, наблюдаем развитие заторможен- 
ных сообществ. Действительно, нор- 
мальная скорость эволюции низка. Но 
низка она не потому, что живые сущест- 
ва не могут быстрее меняться, а пото- 
му, что существуют внешние ограни- 
чения. Потенциальная же скорость 
куда как больше. 

Я пытался просчитать эту скорость 
для насекомых. Возьмем те самые пять 
миллионов лет, когда все шло вразнос. 
Ведь пять миллионов лет — это средний 
возраст современного вида. В год насе- 
комые дают в среднем два поколения. 
Итак, десять миллионов поколений. Но 
если уже через десятки поколений мож- 
но получить едва ли не новый вид, то 
посмотрите, насколько сообщество тор- 
мозит потенциальную возможность эво- 
люции! 

Когда же цепь разорвалась и все 
нарушено, тормозить некому — разво- 
рачивается иная эволюция. Изменения 
уже только поощряются — выигрывает 
как раз тот, кто быстро меняется. Есть 
эксперимент: гусениц дубового коконо- 
пряда — они питаются листьями дуба — 
пересаживали на сосну. Естественно, 
начинается огромная смертность. Но 
некоторое количество гусениц все-таки 
выжило, и у потомков этих, выживших, 
в третьем -четвертом поколениях уже 
появляется предпочтение к новой пище. 
Еще же через некоторое время, в по- 
колении десятом — двенадцатом, мож- 
но уловить изменения и морфологиче- 
ские. Выходит, если сейчас этому коко- 
нопряду «взбредет в голову» пересажи- 
ваться с дуба на сосну, то в природе 
он, скорее всего, просто не выживет. 
Есть же еще и конкуренты — они-то 
эту сосну едят куда успешней. Но если 
появляется совершенно новое растение 
(конкурентов нет, никто его еще не при- 
способился есть), то вот оно — давай 
меняй свой дуб, пока не поздно! Таб- 
личка уже засветилась: «Радикальные 
изменения разрешены!» 

Конечно, будет еще и пресс хищни- 
ков, и он может эту малочисленную 
группировку задавить. Но в той катаст- 
рофе и хищники, и паразиты тоже по- 
страдали. Все разлетелось вдребезги: 
привычные места для кладки яиц, укры- 
тия, привычные виды жертв. Происхо- 
дило то, про что так любят говорить 
последние десять — пятнадцать лет: 
наступил экологический кризис. 

Так что если история действительно 
чему-нибудь учит, то, я полагаю, есть 
лишь единственный способ изучить эко- 
логический кризис, не доходя до него 
в реальности: хорошенько исследовать 
катастрофу мелового периода. Я не уве- 
рен, что нечто аналогичное вообще име- 
ло место когда-либо еще в истории Зем- 
ли. Нынешнюю роль человека тогда 
сыграли цветковые растения... 

В действительности нам надо опа- 
саться не того, что всю землю мы пере- 
роем, все срубим и зальем сверху ас- 
фальтом. Это еще не самое страшное. 


Главное, что на этом асфальте непре- 
менно что-нибудь да вырастет и посе- 
лится. И будет оно меняться до чрез- 
вычайности быстро и непредсказуемо. 
Так быстро, что эти сроки уже для нас 
станут заметны. Все это начнет фор- 
мироваться в течение очень небольшого 
числа поколений, буквально у нас на 
глазах. Пользоваться оно будет нашими 
же ресурсами, так как ничем иным поль- 
зоваться оно не в состоянии. И чело- 
веку придется конкурировать с этими 
вдруг возникающими существами — не- 
обычными, как бред сумасшедшего. То 
есть бояться надо именно ответной эво- 
люции, возникающей при развале сооб- 
ществ. 

Кстати, время после нее тоже было 
поучительным. Все, полетевшее вразнос 
всего за пять миллионов лет, приходило 
в порядок потом чуть ли не сорок мил- 
лионов! По человеческим масштабам 
(а как нам теперь на это смотреть, 
если мы уже есть!) — время совершен- 
но фантастическое. У человека нет та- 
кого времени. А оно понадобилось, 
чтобы новые структуры стабилизиро- 
вались, отработались и все вновь при- 
терлось друг к другу. 

— Владимир Васильевич, единствен- 
ный вопрос: куда же смотрела та самая 
хваленая всеми рациональность при- 
роды? Ведь шло невероятное, жуткое 
уничтожение самое себя... 

— Давайте разберемся, что значит 
эта рациональность. Начнем опять с 
голого места — ведь там происходят 
все крайности. 

— Простите, Владимир Васильевич, 
я с умыслом спрашиваю. С нехитрым, 
правда. Хорошо, мы роем, валим, рубим, 
закатываем все в асфальт. А может, 
у природы все-таки есть какая-то устой- 
чивость. Вдруг она знает, таит в себе 
что-то свое, что сильнее нас, и не позво- 
лит нам... 

— Позволит. И еще как. Итак, голое 
место... Вот на нем появилась какая-то 
группировка живого. Она делает обста- 
новку уже более стабильной. И будет 
иметь тенденцию становиться еще ста- 
бильней. Шалые изменения тут, как мы 
говорили, не разрешаются. Во всяком 
случае, не поощряются. Но ведь такой 
способ регуляции не абсолютен, он ста- 
тистичен. Ведь это та самая веревочка, 
которая, сколько ни вейся... 

Хорошо, есть еще другой способ. 
Если изменение уже произошло, то 
сообщество всегда старается направить 
его в существующее русло: меняйся, 
но в рамках того, что уже делал, то 
есть так, чтобы это как можно меньше 
было заметно всем остальным. Скажем, 
когда никаких летающих хищников нет, 
то можно, даже плохо научившись ле- 
тать, все-таки прожить. Но если уже 
хоть некоторое время есть прилично 
летающие хищники, то плохому летуну 
просто не с чего начинать: добыча умеет 
убегать или прятаться от более ловких, 
куда уж соваться начинающему. Место 
занято, и незачем тут пробовать. 

И все же есть маленькая вероятность, 
ничтожная, а есть. Вдруг удастся этот 
порог обойти — научиться ловить до- 
бычу совершенно необычным спосо- 
бом — диковинным, незнакомым добы- 
че. И это уже возможность выжить. 
Так что и здесь статистичность: про- 
рваться можно, природа позволяет, ре- 
гуляция строга, но не абсолютна. Все 
ее механизмы, обеспечивающие тот са- 
мый хваленый порядок, статистичны. 
А значит, если вы достаточно долго 
испытываете систему, она обязательно 
сломается. Вопрос только во времени, 
в сроке. Сколь бы совершенно ни были 
отработаны эти механизмы бережли- 
вости, а все-таки «и на старуху бывает 
проруха». Хоть один раз, а не вышло 
уберечь — и все к чертям! 

— Тогда почему же она надорвалась 
именно тогда и лишь единственный раз? 

— Во первых, еще не совсем понятно, 
единственный ли. А во-вторых, если со- 
бытие уникально, то, по-моему, просто 
бессмысленно спрашивать, почему оно 
случилось именно в это время? Это мог- 
ло произойти в любой момент. И про- 
изошло. Есть прецедент. Для острастки 
ли, для изучения — кто его знает. Это 
человеку решать, пусть он этим и за- 
нимается. 
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


ф Первое знакомство было более чем буднич- 
ным. Меня подвели к небольшому прибору. 
На двух переливающихся металлическим бле- 
ском лентах висела чаша для трехкопеечной 
монеты. 

— Нажмите на кнопку. 

Я нажал. Словно кто-то легким мгновенным 
движением прошелся по лентам снизу вверх, 
прижав их друг к другу. Блестящие полоски 
«склеились», подтянув монетку на полсанти- 
метра. 

Ну н что же особенного? На тонкие метал- 
лизированные ленты, сделанные из полимеров, 
подавалось напряжение. Заряжаясь, они как 
и полагается всем разноименно заряженным 
телам, притягивались. Приборчик, наверное, 
был бы хорош на уроках физики в школе, когда 
проходят тему «Электричество». Но что он де- 
монстрирует здесь, в Институте математики 
Сибирского отделения АН СССР, в лаборатории 
пленочной электромеханики? 

То, как можно преобразовать электри- 
ческую энергию в механическую работу, — ска- 
зал руководитель лаборатории Вячеслав Лукич 
Дятлов. 



— Совершенствование самих электромаг- 
нитных двигателей проблематично, — продол- 
жал Вячеслав Лукич. — И физики и электро- 
техники уже давно поняли, где ахиллесова 
пята таких двигателей, в чем причины низкой 
энергоемкости. Чтобы заставить их работать, 
приходится делать массивные магннтопроводы, 
утяжелять двигатели. Вот и подумали: может 
быть, удастся использовать принципы электро- 
статики в создании возвратно-поступательного 
двигателя? 

— Но, простите, меня смущает простота 
конструкции. Это же обычный электрический 
конденсатор. Почему раньше никто не удосу- 
жился обратить внимание на такую, казалось 
бы, обнаженную идею его применения? 

— Вы правы в том, что это устройство, 
по сути дела, однослойный конденсатор, с той 
лишь оговоркой, что металлизированные пленки 
в нем необычайно тонки, обратите внимание, 
мы к этому вернемся. Однако ошибочно думать, 
что вообще электростатическими машинами 
заинтересовались только в последние годы. 
Что вы. это направление «с бородой»! 



Я сразу подумал: а почему не электромотор? 
Он надежен и прост, мы давно к нему привык- 
ли — практически везде он используется, когда 
нам нужно заставить электричество что-либо 
сдвигать, перемещать, крутить, — от игрушек 
и моделей до самых разнообразных станков. 
И кажется, что лучшего способа преобразовать 
электроэнергию в движение не придумать. 

Но, возясь с прибором-качелями, я видел, 
что тут и речи нет о вращательном, как в элек- 
тромоторе, движении, это было самое настоящее 
возвратно-поступательное. Да и потом, можно 
ли повсеместное применение электромагнитных 
устройств считать доказательством их преи- 
мущества перед иными преобразователями 
энергии? 

На транспорте, — говорил Дятлов, — в 
основном работают двигатели внутреннего сго- 
рания, а вот, скажем, в роботах предпочи- , 
тают использовать гидравлические и пневма - 
тическне двигатели, хотя они страдают кучей 
недостатков: утечка «рабочего тела», громозд/ 
кость, малый коэффициент полезного дейст- / 
вия и так далее. / 

Неужели все-таки нет возможности 
«накачать» мускулатуру робота электро- / 
энергией? / 

фА какая мышца-двигатель нужна ро- 
боту? Для нее самое важное качест- 
во — энергоемкость: работа, производи- 
мая двигателем за один рабочий ход 
по отношению к весу. Так вот, у электро 
магнитных двигателей эта характе- 
ристика в десять(!) раз ниже, чем у 
гидравлических и пневматических. 

«Рука» робота должна быть элас 
тичной — совершать размашистые, 
сложные п быстрые перемещения. 

Однако тяжелые электромагнитные 
двигатели, словно подагрически раз- 
бухшие суставы, сковывают ее. 

И падает точность, растет потреб- 
ление энергии и, что становится 
все более важным, робот раздается 
в габаритах. А расти-то ему 
нельзя! Вот почему в робототех- 
нике пока невозможно отказаться 
от применения пневматических 
и гидравлических устройств, 
хотя во всех отношениях, 
кроме энергоемкости, они 
уступают электромагнитным 
двигателям. 


ф Так неужели нет 
способа «накачать» 
мускулатуру робота, М 
непосредственно 
преобразуя 
электроэнергию 
в движение? 


ф История борьбы за повышение энергоем- 
кости в электротехнике — отдельная тема. По- 
этому мы с Дятловым отбирали в ней лишь 
те моменты, что вели к сегодняшему дню ла- 
боратории. Я-то хорошо помнил — и по школе 
и по институту, — что электромагнитные, или 
индуктивные, устройства берут начало с откры- 
тия М. Фарадеем в 1831 году явления электро- 
магнитной индукции. Но — это было уже менее 
известно электростатические, или емкостные 
машины, например машины трения, намного 
старше, почти на двести лет. 

Правда, в самом слове «электростатика» 
заложены покой, неподвижность. Электромагне- 
тизм же с первых шагов был принципиально 
связан с движением. И неудивительно, что 
потом, заглянув в энциклопедии начала нашего 
столетия, я обнаружил: раздел «Электрические 
машины» практически полностью был посвящен 
описаниям электромагнитных устройств, отводя 
электростатическим иную, как бы вспомогатель- 
но роль, к примеру, разделение и накопление 
рядов. 

Но мысль побудить электрические заряды 
ривести что-либо в движение не оставляла 
ученых и инженеров. И эта идея развива- 
лась пройдя параллельный электромагне- 
тизму, однако много более сложный и дра- 
матичный путь. Потенциальные преимуще- 
ства электростатических машин станови- 
ись все более очевидны, их интенсивно 
строили, совершенствовали. В сороко- 
годах академик А. Ф. Иоффе даже 
предлагал вообще заменить ими элек- 
тромагнитные. Увы, идеи опережали 
время. Техника еще не позволяла 
реализовать эти преимущества. 
Классические электростатические 
машины по существу копировали 
электромагнитные — так же их 
основой были статор и ротор, 
разделенные зазорами. Такая 
конструкция налагала предел 
на расстояние между заря- 
дами. Но именно уменьшение 
зазора между ними и могло 
привести к существенному 
росту электрического поля 
и выявлению предполагае- 
мых преимуществ. С дру- 
гой стороны, чтобы под- 
держивать промежуток 
постоянным при дейст- 
вии электрических сил, 
требовалось увеличить 
жесткость пластин 
конденсаторов, а 
значит снова ис- 
пользовать много 
материала, нара- 
щивать вес 
машины. Воз- 
никал замкну- 
тый круг, 


терялись все мыслимые достоинства, энерго- 
емкость не росла, напротив, оставалась на два 
порядка меньше, чем у электромагнитных дви- 
гателей. 

Вырваться из порочного круга можно было, 
лишь выйдя на другой виток спирали. 

фМы вернулись к пленкам. 

Сотрудники лаборатории Валериан Василь- 
евич Коняшкин н Борис Степанович Потапов 
быстро научили меня «играть» на небольшом 
табло — пленочном индикаторе. Щелкал тум- 
блер, и в некоторых окошечках индикатора буд- 
то моментально захлопывались ставни: возни- 
кала матрица квадратных точек в виде то буквы, 
то цифры. Каждый элемент-штора, как я увидел, 
когда сняли заднюю крышку табло, состоял 
из легонького лепесточка той же, что и в чаше- 
«качелях», металлизированной пленки, накаты- 
вающейся на свое оконце, лишь только ее по- 
буждали к этому электрические силы. 

Сейчас на огромных табло, установленных 
на стадионах и вокзалах, буквы и цифры пере- 
кидываются электромагнитами. Каждый из 
них весит более 20 граммов и при переключениях 
потребляет мощность около одного ватта. Это 
очень накладно. Пленочным же системам 
энергии нужно в сто раз меньше, чем электро- 
магнитам, выигрыш в расходе материалов — 
в десять раз. Да и дефицитная электротехни- 
ческая сталь не нужна. 

Миниатюрная пленочная «игрушка» оказа- 
лась с экономическим секретом. 

ф Но главные чудеса начались, когда промыш- 
ленность освбшій изготовление тончайших, 
в микроны толщиной, пленок из полимерных 
материалов. 

Оказывается, по мере уменьшения толщины 
пленок начинают проявлять себя так называе- 
мые размерные эффекты — сильное изменение 
физических свойств изоляторов. Именно эти 
эффекты и легли в основу современной пле- 
ночной электромеханики. Их-то использование 
и вело к повышению энергоемкости электроста- 
тических систем. 

Что же это за эффекты? 

Напыляя в вакууме на диэлектрические 
пленки тончайшие слои металла, добиваются 
ничтожно малого — в десятки тысяч раз мень- 
шего, чем в классических машинах, — зазора 
между зарядами, что приводит к большому 
давлению, прижимающему пленки друг к другу. 
Количественные изменения здесь не могли не 
повлечь и резких качественных скачков. 

Новые элементы легки, подвижны, долго- 
вечны. Словом, пленки — нечто иное, нежели 
«монолитные» материалы из того же вещества. 
Особенно это отличие заметно в механоэлек- 
тростатическом эффекте: пленка может рас- 
прямиться. «растечься» по неподвижному плос- 
кому электроду, а может изогнуться, «от- 
следить» его контуры. Эффект важен для прак- 
тики потому, что не нужно выполнения каких-то 
особенных требований к чистоте обработки 
материалов. 

Преимущества тонких пленок позволили 
густо разрастись целому древу возможностей 
их применения. Чтобы устранить оптические 
искажения, возникающие из-за турбулентности 
в атмосфере, зеркала телескопов предложено 
делать из пленочных мембран — такая поверх- 
ность подвижна и ее формой можно управлять 
по определенной программе. С помощью пленок 
начинают манипулировать световыми потоками 
в широкоэкранном телевидении и в системах 
ввода данных в ЭВМ. Уменьшить влияние той 
же турбулентности, но уже для летательных 
аппаратов, пытаются пленочными покрытиями 
с волнообразным движением поверхности. Есть 
‘идея регулировать пленками светопропуска- 
нне — это может пригодиться сварщикам. В кос- 
мосе, скажем, не откинешь шлем со светофильт- 
ром, чтобы проверить, хорош ли свариваемый 
шов. 

Биофизика, космические и термоядерные ис- 
следования, микроэлектроника, строительство, 
сельское хозяйство — вот сферы использования 
тонких пленок. Пленочная электромеханика 
сегодня лишь одно из новых научно-техниче- 
ских направлений, родившихся с появлением 
таких пленок. И мне только для примера по- 
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А. Стацевич 
Ничего необычного 


называли, какие плоды созрели на ветвистом 
гибриде. Но это были не «мышцы»... 

ф Вячеслав Лукич повел меня в актовый зал 
института, наверное, затем, чтобы я особенно 
не обольщался внешней незамысловатостью 
виденных приборов. А там мы должны были 
посмотреть рабочий фильм о пленке. Перемеща- 
ется она настолько быстро — за тысячные доли 
секунды, — что потребовалась специально ор- 
ганизованная 'за медленная съемка. 

Пока заправляли гораздо более привычную 
кинопленку, в зале собрались как знакомые мне 
сотрудники, так и математики из параллельной 
лаборатории, занимающиеся моделированием 
элементов пленочной электромеханики. Всех 
в равной степени интересовало, как ведет себя 
реальная, не расчлененная уравнениями пленка. 

Что и говорить, впечатление было сильным 
и неожиданным. Пленка жила! Глазу казалось, 



3 оболочке; эти диски поляризуются при прохож- 
дении электрического тока и плотно прилегают 
друг к другу. Благодаря такому устройству 
получается странное сходство с движением жи- 
вого существа, столь поражавшее и даже оше- 
ломлявшее наблюдателя». Нет, избавиться от 
ассоциаций с живым, право, не удавалось. 
Я понял, что был запрограммирован на поиски 
такого сходства, хотя уже отдавал себе отчет 

4 в том, что могли быть и иные решения. 

ф Его можно было заметить и без подсказки. 
Вот он, пленочный двигатель! Множество 
маленьких, тончайших кружков, слоями, как 
в пироге, сложенных в цилиндр, «дышали», 
опять же как пирог, «подходя» и «садясь». 
Правда, теперь они приподнимали и опускали 
груз медленнее. Но это была уже не трехграм- 
мовая монетка, а гиря в полкилограмма. Эффект 
удалось сложить. Ну чем не мускул! 

- — Знаете, я сейчас меньше расположен рас- 
суждать о мышце, — вернул меня на землю 
Дятлов. — Раньше меня занимала идея, мечта 


/, 9. Под действием, электрического 
поля тонкая полимерная 
металлизированная пленка 
способна мгновенно « растечься » 
по электроду. 



2, 10. Прообраз пленочного двигателя — «качели», 
подтягивающие мелкие грузики. 

3, 4, 6. Пленочные информационные индикаторы. 


что в индикаторе она — хлоп! — и моментально 
возникает в окошке. Здесь же вообще ни о какой 
«статике» не могло быть и речи. Закрепленная 
концами, пленка металась между двумя элек- 
тродами; то, выравниваясь, распластывалась 
по ним, то билась, как ленточки бескозырки 
на ветру. Нет, скорее ее движение напоминало 
извивающегося угря, плывущего против течения. 
Точнее... но коротенький фильм уже кончился. 

Мы посмотрели его еще раз, еще. Все, кто 
был в зале, живо принялись обсуждать уви- 
денное. Да, без математиков здесь никак нельзя 
было обойтись. Рассчитать поведение пленки — 
значит учесть не только электростатические 
эффекты, но и разобраться с задачами теоре- 
тической механики, теории тонких пластин 
и оболочек. Такое «пересечение» порождало 
специфическую сложность новой научной от- 
расли. Теперь подумалось; если всего одна 
незатейливая пленочка способна так причудливо 
плясать в электрическом поле, то что же говорить 
о многослойных системах, а тем более о мышце, 
где этих пленок, вероятно, должно быть види- 
мо-невидимо! Чуть позже, в лаборатории, я 
признался Дятлову в своих сомнениях. 

— Вот вы сами почти и сформулировали 
задачу, над которой мы бились, — ответил Вя- 
чеслав Лукич. — Табло, индикаторы, оптиче- 
ские затворы, все они, верно, однослойные 
структуры. Вещи нужные, интересные, но все 
же это побочные выходы, ответвления. Глав- 
ное — возвратно-поступательный двигатель. И 
как только мы переходим к нему, возникает 
проблема: как суммировать те небольшие ра- 
боты, что производятся в одном слое, как сло- 
жить отдельные эффекты? Действительно, нужна 
была многослойная система, пакет, как мы го- 
ворим. И если в индикаторах после долгих 
поисков мы нашли приемлемые на практике 
решения, смогли выявить достоинства электро- 
статических устройств, то с двигателем дело 
обстояло куда как сложнее. 

— Вы же говорили, что, кажется, нащупали 
правильный путь... — мне показалось, будто я 
уже высмотрел среди приборов то, ради чего 
пришел в лабораторию. 

ф Но это были не «мышцы»... А каким же 
им все-таки быть? Как они должны выглядеть? 

Конечно, я старался, используя накоплен- 
ный за день опыт, подготовиться к тому, что 
увижу. Ведь что получалось? Воображая 
фантастические «живые» механизмы, на деле 
я знакомился с безыскусными аппаратами, 
простота которых на поверку оказывалась 
обманчивой. И теперь, как назло, в голову 
лезли уэллсовские картины. Помните «Войну 
миров»: «...длинные рычажные соединения мар- 
сиан приводятся в движение подобием муску- 
латуры, состоящим из дисков в эластичной 


6 о мышце. В каком-то смысле она была идеалом, 
наилучшим двигателем. Судите сами, ее энерго- 
емкость у спортсмена в сто раз выше, чем 
у электромагнитных двигателей. Вот поэтому все 
сравнивали с мышцей, просто не было у новых 
машин аналогий с конструкциями современной 
механики. 

Но копировать мышцу нет смысла. Когда-то 
мы пытались добиться похожего сокращения 
при взаимодействии пленок. Так мы шли, но 
увы, по ложному пути. 

Что нас не устраивало? Последовательное 
расположение пленок ненадежно, достаточно 
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одному элементу выйти из строя, как это сразу 
сказывалось на работе всего пакета. Возникала 
неустойчивость по мере сокращения. Это на- 
зывается расслоением структуры, она сама пред- 
расположена разрывать связи между элемента- 
ми. К каким только ухищрениям мы не прибега- 
ли чтобы избавиться от этого недостатка! Пони- 
маете, в технике ведь как бывает: целый ряд 


вопросов и все одинаково важные. Надеж- 
ность — такой же значимый фактор, как и лю- 
бой иной параметр. 

И как вы думаете, к чему мы в конце концов 
пришли? К «паровой машине»! 

ф Да, в лаборатории долго ходили вокруг да 
около проблемы, чувствовали, что решение близ- 
ко, но ощутимых результатов не было. Время 
шло, подстегивало сознание того, насколько 
необходим возвратно-поступательный двигатель 
с высокой энергоемкостью. Стоит напомнить, 
что его появление в промышленности специа- 
листы приравнивают к переходу от лампы к 
транзистору в вычислительных машинах, с ним 
должно родиться новое поколение роботов. 

Идея возникла, как и полагается, внезапно. 
А что если действительно отказаться от анало- 
гии с мышцей, уйти из области ее самодвижения, 
самотяги? Попытки взглянуть на проблему 
с самых неожиданных позиций привели в конце 
концов к тому, что в характеристиках пакетов 
обнаружили формальную связь с газовыми 




5, 7 . Пленочный электростатический двигатель, 
как он выглядит сегодня в лаборатории. 

8. Вот такие тонкие пленки — основа 
современной пленочной электромеханики. 


законами. И вся система вдруг предстала уже 
как некий искусственный газ, управляемый 
электрическим образом. Электрическое напря- 
жение словно меняло его температуру, а отсюда 
уж было рукой подать до использования прин- 
ципов тепловых устройств. Груз навязчивых 
уподоблений живому был сброшен, плодотвор- 
ными оказались параллели с давно известными 
механизмами. 

Уже после первых экспериментов с новыми 
пакетами стало ясно, что с ними гораздо выгод- 
нее работать. Проблемы повышения надежности 
начисто сняты. Теперь-то уже никого из спе- 
циалистов не надо убеждать в теоретических 
преимуществах электростатических двигателей. 
Они на практике догнали электромагнитные 
машины и собираются перегнать — их потен- 
циальная энергоемкость не использована, по 
крайней мере, еще раз в десять. 

Пленочный двигатель оправдал себя в науч- 
ном смысле, «лабораторно», и отчетливо про- 
сматриваются перспективы его эволюции. Ко- 
нечно, еще мал ход, невелика совершаемая 
работа, но известно, что, где и как надо сде- 
ласть, чтобы улучшить характеристики, исчер- 
пать резервы. Дорога у исследователей, конечно, 
длинная, но это не мешает разглядеть контуры 
будущих двигателей. 

ф — В общем, мы совершили переход букваль- 
но к паровой машине, — смеялся Вячеслав Лу- 
кич, — но с хорошим коэффициентом полезного 
действия. Пленки стали специально мять, кон- 
денсаторы делать рыхлыми, пружинящими, 
как матрасы. А в упор с пакетом ставим обыч- 
ную пружину. Получается своеобразный «тяни- 
толкай» — будто поршень в цилиндре. Подаем 
на пакет напряжение — пружина, распрям- 
ляясь, совершает работу, выключаем — теперь 
пакет высвобождает накопленную энергию. Дви- 
гатель в состоянии «удержания» не потребляет 
энергии вообще. Можно вместо пружины по- 
ставить другой пакет, работающий попеременно 
с первым. Вот, смотрите... 

Карандаш Дятлова уходил все выше и выше 
по графикам, говорящим о возможностях пле- 
ночных пакетов. Диаграммы, таблицы, расчеты 
отмечали этапы не только пройденного, но и 
будущего пути, этапы создания принципиально 
нового двигателя. Робот, снабженный им, 
должен быть компактным, экономичным, сно- 
ровистым. Взять, удержать, перевернуть, пере- 
нести деталь — все эти простейшие операции, 
монотонно повторяемые изо дня в день на про- 
изводстве, он будет выполнять не только эф- 
фективно, но и, будем надеяться, по-человечески 
элегантно. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


Солнце поднимает 
баллон 

Баллон, предназначенный 
для полетов в стратосферу, 
создан во французском 
Центре исследования кос- 
мического пространства в 
Тулузе. Баллон рассчитан 
для подъема на высоту до 
30 000 метров. Это мешок из 
синтетической пленки дли- 
ною 45 метров. Перед стар- 
том его заполняют горячим 
воздухом, создающим необ- 
ходимую подъемную силу. 
Верхняя часть баллона 
покрыта тонким слоем алю- 
миния, который отражает 
солнечные лучи и одновре- 
менно сохраняет тепло в 
баллоне, подобно тому как 
сохраняется тепло в термо- 
се. Нижняя часть баллона 
прозрачна и пропускает 
солнечные лучи внутрь 
баллона. В темное время 
суток даже незначительное 
инфракрасное излучение от 
поверхности земли пропус- 
кается внутрь. Солнечного 
и инфракрасного излучения 
хватает, чтобы находящий- 
ся в нижней части баллона 
воздух нагревался и, под- 
нимаясь вверх, заменял в 
верхней части баллона ох- 
ладившийся воздух и таким 
образом поддерживал бал- 
лон на прежней высоте или 
даже поднимал его еще 
выше. В верхней части 
оболочки размещены также 
солнечные элементы, полу- 
чаемый от них электриче- 
ский ток обеспечивает энер- 
гией все инструменты и 
приборы в баллоне, главное 
назначение которых — 
наблюдать за спутниками. 

Робот- 

парикмахер 

Не пугайтесь, еще не ско- 
ро мы доверим свои причес- 
ки механическим рукам. 
Речь пока идет о стрижке 
овец. Вопрос очень актуа- 
лен, особенно в тех странах, 
где овец много. В Австра- 
лии их около ста пятидесяти 
миллионов — более десяти 
штук на душу населения. 
Самый искусный стригаль 
не успевает за восьмича- 
совой рабочий день остричь 
более двух сотен овец. А 
уже первые варианты авто- 
матических установок с од- 
ним механиком обслужива- 
ют двести пятьдесят живот- 
ных. Специалисты Мель- 
бурнского университета 
сконструировали раму с на- 
бором стальных «пальцев», 
которые приподнимают ов- 
цу и фиксируют каждую ее 
ногу, придерживают голову. 
Затем шерсть снимается ме- 
ханическими ножницами. 
Сейчас ведутся разработ- 
ки чувствительных элемен- 
тов для робота-стригаля, 
чтобы он мог регулировать 
работу ножей с учетом 
индивидуальности каждой 
овцы. 


А если рельсы 
вибрируют? 

Французские инженеры- 
железнодорожники опаса- 
ются возникновения на ско- 
ростных магистралях эф- 
фекта, аналогичного флат- 
теру, который причинил в 
свое время немалые затруд- 
нения авиастроителям. 
Флаттер — это, как извест- 
но, разрушительная вибра- 
ция частей самолета, кото- 
рая появлялась, когда его 
скорость приближалась к 
скорости звука. 

В данном случае речь 
идет о волне динамического 
прогиба рельсов, которая 
распространяется впереди 
движущегося состава. Рас- 
четная скорость ее близка 
к двумстам метрам в секун- 
ду. Так как прежде ско- 
рости поездов были гораздо 
меньше, этим явлением 
пренебрегали и считали, что 
деформация рельсов опре- 
деляется только величиной 
нагрузки на поездную ось. 

Однако обработка ре- 
зультатов испытаний экс- 
пресса Париж — Юго-Вос- 
ток, который развивал в 
1981 году рекордную ско- 
рость 380 километров в 
час, показала следующее. 
Волна динамического про- 
гиба распространяется по 
рельсам со скоростью всего 
140 метров в секунду, по- 
видимому, из-за их связи 
с балластом. А деформация 
рельса под колесом заметно 
увеличивается по мере воз- 
растания скорости поезда. 
Что же произойдет, когда 
экспресс достигнет своей 
проектной скорости 500 ки- 
лометров в час, то есть 
станет догонять бегущую 
по рельсам волну? Как ми- 
нимум придется пересмот- 
реть методы расчета проч- 
ности рельсов. А может 
быть, ограничить скорость 
экспресса? 

Радар 
в шахте 

Новое применение клас- 
сическому радиолокатору 
нашли британские иссле- 
дователи — они начали ис- 
пользовать его в угольных 
шахтах. Радар состоит из 
блока приема и посылки 
сигналов и антенны, направ- 
ляемой к пласту минерала. 
Входящий в его состав мик- 
ропроцессор выполняет все 
необходимые вычисления, 
так что на маленьком экра- 
не появляется цифра, с точ- 
ностью до пяти процентов 
отражающая количество 
угля, содержащегося в ис- 
следуемой радаром зоне. 
Специалисты считают, что 
новый метод измерения по- 
средством радара с успехом 
можно использовать и для 
оценки количества сыпучих 
материалов, например, пше- 
ницы, цемента и т. д., на- 
ходящихся на больших 
складах и в хранилищах. 


ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ 


И. Прусс 

Кому нужна «вечная молодость»? 


і. 

На длинных простынях милли- 
метровки — ломаные кривые. Они 
то круто убегают вверх, то стреми- 
тельно падают вниз, то словно 
текут по ровному плато. Неужто 
это и есть «зеркало души»? Куда 
больше похоже на электрокардио- 
грамму или график приливов и 
отливов у побережья Индийского 
океана. 

А называется это «профиль» — 
профиль человека. Некоторое вре- 
мя назад этот человек полтора 
или два часа отвечал на пятьсот 
с лишним вопросов теста, точнее, 
соглашался или не соглашался с 
предложенными ему высказыва- 
ниями. 

Иногда это — расхожее место, 
банальность, согласиться или не 
согласиться с которой можно почти 
в равной мере (ох, это коварное 
«почти»!): «Бывало, я замечал, 
что незнакомые люди смотрят на 
меня критически» — с кем не быва- 
ло? Но через сотню высказываний 
вам попадется еще одно: «Часто 
я перехожу на другую сторону 
улицы, чтобы избежать встречи 
с кем-либо, кого я увидел»; потом, 
еще через полсотни: «Когда я слы- 
шу об успехах близкого знакомого, 
я начинаю чувствовать, что я — 
неудачник»; потом еще: «Часто я 
чувствовал себя виноватым из-за 
того, что выражал людям сочувст- 
вие в большей степени, чем испы- 
тывал его на самом деле»; потом: 
«Временами я бываю совершенно 
уверен в своей никчемности»; и 
еще: «Иногда я чувствую, что 
близок к нервному срыву». Каждое 
в отдельности, казалось бы, ни о 
чем не может свидетельствовать, 
но согласие с ними всеми — уже 
вполне определенная характеристи- 
ка вашего психологического со- 
стояния: у вас, скажет тест, явно 
повышенная тревожность. 

Рассыпанные в кажущемся бес- 
порядке высказывания при об- 
работке выстраиваются в длинные 
цепочки, каждая из которых отне- 
сена к определенной характери- 
стике-шкале: «сила воли», «чувст- 
вительность», «социальная ответ- 
ственность», «установка на дру- 
гих» и так далее, всего десять 
клинических — психиатрических 
и четыреста дополнительных шкал. 
Алгебраическая сумма наших «со- 
гласен» — «не согласен» по каж- 
дой цепочке дает точку на шкале, 
а их соединение — профиль, у 
каждого человека свой, индиви- 
дуальный. Многие высказывания 
входят сразу в несколько цепочек, 
работают на несколько шкал. 

— Валентина Федоровна, а что 
значит, если человек согласился с 
утверждением: «Я люблю чинить 
дверные ручки»? Какой тут смысл? 

Это я прошу помощи у В. Ф. Чес- 
ноковой, старшего научного со- 
трудника отдела народного твор- 
чества Научно-исследовательского 
института культуры (Министерство 
культуры РСФСР, Москва), прошу, 
честно говоря, не без доли ехид- 


ства. Действительно, какие выво- 
ды мджно тут сделать? 

— Об этом — позже. Давайте 
мы вам сначала расскажем, почему 
взялись за это исследование. 
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Говорит заведующая отделом 
народного творчества кандидат 
филологических наук Наталья 
Георгиевна МИХАЙЛОВА: 

— Как оценивают, хорош или 
плох коллектив художественной 
самодеятельности ? По числу участ- 
ников (чем больше, тем лучше), 
по числу призовых мест на кон- 
курсах ( хорошо бы с массовостью 
сочетать и мастерство) , по числу 
концертов, спектаклей, выставок 
(особенно ценны, конечно, выезд- 
ные — в цехах заводов и на поле- 
вых станах, в клубах маленьких 
деревень и красных уголках ферм), 
по разнообразию и содержатель- 
ности репертуара. Оценивать так 
легко: все поддается счету. Но 
требования противоречат друг 
другу. Руководитель самодеятель- 
ности разрывается между ними, 
где уж тут думать о воспитании 
молодых участников ансамбля, 
хора или студии, о том, чтобы 
как-то организовать их общение, — 
для этого, если всерьез, нужны 
специальные усилия. Хотя ему 
вменяется в обязанность зани- 
маться и этим. 

— Но все мы живем, разрываясь 
между противоречивыми требова- 
ниями. Можно ли вывесить таб- 
личку «драмкружок», собрать мо- 
лодых людей и вести среди них 
воспитательный процесс в чистом 
виде? Любая производственная 
бригада, школьный класс, иссле- 
довательская группа, помимо сво- 
его прямого назначения, еще и 
воспитывает всех, кто с ними свя- 
зан. Положение самодеятельного 
коллектива точно такое же, ничем 
не отличается. 

— Нет, отличается . — возражает 
Валентина Федоровна . — Бригада, 
класс, лаборатория — все-таки 
группы формальные, вторичные. 
А самодеятельный коллектив по 
природе своей близок к группам 
неформальным, первичным. 

Наш журнал в свое время публи- 
ковал несколько статей о специфи- 
ке формальных и неформальных 
групп. Я знаю, что первые 
предприятия, учреждения, брига- 
ды — создаются для определен- 
ных, конкретных целей, что отно- 
шения между людьми в них строят- 
ся на сугубо деловой основе, зара- 
нее оговорены права и обязанности 
каждого, положенные вознаграж- 
дения за работу и наказания за 
проступки, мешающие делу, при- 
чем допускаются любые расхож- 
дения работников во взглядах и 
образе жизни, лишь бы «дело дела- 
лось». 

В неформальной же или первич- 
ной группе никакой предписанно- 
сти отношений нет, права и обя- 
занности каждого довольно не- 


определенны, все держится на глу- 
боком внутреннем согласии всех 
участников, на единстве их пред- 
ставлений о мире, о должном и 
запретном, важном и второстепен- 
ном, на обычае, принятом группой. 
И вместо системы формальных 
санкций здесь действуют санкции 
неформальные, от неодобрительных 
взглядов и намеков до полного 
остракизма — и санкции эти весьма 
мощные, потому что поддержка и 
одобрение группы совершенно не- 
обходимы каждому, кто в нее 
входит. 

Разделение, конечно, теорети- 
ческое: «чистых» групп не бывает, 
неформальные отношения прони- 
зывают формальные организации, 
в них то и дело возникают «пер- 
вичные» группы, действуя иногда 
в поддержку, иногда вопреки целям 
таких организаций, но всегда 
своим, специфическим способом. 

Разделение, имеющее глубокий 
смысл, далеко не теоретический: 
группы первого типа создают 
нечто — строят мосты и дома, дела- 
ют машины, ткани, журналы; в 
группах второго типа формируется 
и развивается личность. Бригада, 
класс, лаборатория могут целе- 
направленно воспитывать в чело- 
веке определенные качества, если 
сумели стать для него неформаль- 
ной группой. 

Конечно, хорошо, когда фор- 
мальная группа одновременно и 
неформальная для всех ее участ- 
ников; но и без этого бригада 
может выполнять план, класс — 
учиться, лаборатория — вести ис- 
следования. Типичные же нефор- 
мальные группы — семья, тесная 
компания друзей — распадаются, 
как только рушится согласие их 
членов, слабеет их влияние друг на 
друга. 

А Валентина Федоровна говорит 
как о неформальной группе о кол- 
лективе художественной самодея- 
тельности... Заметив мое недоуме- 
ние, она объясняет: 

— Вот начинается репетиция, 
и все никак не может начаться: 
одни пришли вовремя, другие 
опаздывают. Выучить роль или 
партию у кого-то не хватило вре- 
мени, а кто-то, мило улыбаясь, 
сообщит, что он «позабыл». Такая 
группа или только начинает скла- 
дываться, или не сложится уже 
никогда: административными ме- 
рами здесь ничего не добьешься . , 
Но есть и другие самодеятельные 
коллективы: тут каждый участник, 
ни с кем не сговариваясь, обяза- 
тельно выдаст вполне определен- 
ную реакцию на «отклоняющееся» 
поведение партнера, вступит в дей- 
ствие «рассеянная санкция» — 
самое мощное орудие самозащиты 
неформальной группы, и ты быстро 
уясняешь, что надо подчиниться 
принятому порядку, иначе здесь 
делать нечего. 

Мы очень хорошо ощущали эту 
разницу во время опросов. Вот в 
одном хоре объявили, что сегодня 
репетиции не будет, вместо этого 
руководитель просит всех заняться 


ответами ни тест. Одни тут жі 
садятся работать, другие вспоми- 
нают о «срочных делах». Третьи 
пытаются незаметно исчезнуть, 
ни на что не ссылаясь. Совершенно 
иначе в самодеятельном вокально- 
инструментальном ансамбле: дол- 
гие колебания, и все смотрят ни 
одного, — разумеется, это и есть 
лидер: вздохнув, он соглашается, 
и все садятся за работу (или не 
соглашается, и мы понимаем, что 
дело наше на сей раз вполне 
безнадежно) . Одни справляются 
с тестом быстрее, другие сидят 
долго, но никто не уходит совсем, 
словно боясь оставить товарища 
без поддержки: кто-то бежит за 
бутербродами, на стульях в кори- 
доре — импровизированный ужин, 
и «передовик», извинившись, про- 
никает в комнату, тихо кладет по 
бутерброду на столы задержав- 
шихся. 

Что-то сделать, чего-то добиться, 
просто «выжить», сохраниться 
сколько-нибудь долгое время в ху- 
дожественной самодеятельности 
может только такая группа. И хор 
сможет существовать, только если 
в нем есть хотя бы ядро или 
несколько таких «ядерных» групп, 
согласных между собой и внутри 
себя по поводу того, что есть хор. 
каким должен быть каждый его 
участник. ■ 

А нашим культработникам в тех- 
никумах и институтах преподают 
в лучшем случае детскую психо- 
логию. И они часто оказываются 
беспомощными перед психологи- 
ческими проблемами , которые, 
если их не решать, угрожают цело- 
стности группы, а значит — и успе- 
ху дела. А что именно решать и 
как? 

— Вот мы и договорились до 
цели нашего исследования , — за- 
ключает один из первых наших 
разговоров Наталья Георгиевна . — 
Мы хотели для начала хотя бы 
очертить тот круг наиболее острых 
молодежных психологических про- 
блем, в решении которых молодым 
людям может помочь коллектив 
художественной самодеятельности. 
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Разумеется, проблемы, с кото- 
рыми сталкиваются руководители 
и участники художественной са- 
модеятельности, здесь изучают не 
только с помощью тестов. Шкафы 
забиты папками с интервью и ан- 
кетами, научные отчеты опираются 
на результаты, полученные раз- 
ными методами. Но сегодня мы 
говорим только о той части рабо- 
ты, которая была связана с тестом. 
Он создавался долгие годы, прове- 
рен на тысячах, десятках тысяч 
людей, применяется и в психиатрии, 
и для профориентации и профес- 
сионального отбора, для проверки 
психологической совместимости 
людей, которым вместе предстоит 
работать в экстремальных услови- 
ях, и для других надобностей. 


Графики-«профили» отражают 
психологическое и физическое со- 
стояние человека, его отношение 
к самому себе и к окружающим: 
способы и меру контроля за своим 
поведением, склонность налажи- 
вать определенным образом со- 
трудничество с людьми, то, как 
именно он вырабатывает цели и 
какие ищет пути к их достижению. 

Когда графиков-«профилей» до- 
статочно много, становится заметна 
закономерная зависимость друг 
от друга характеристик. Одни 
свойства личности как бы притяги- 
вают другие и отталкивают третьи. 

Начнешь немного разбираться во 
всех этих шкалах и графиках — 
и прежде всего вас поражает 
фантастическое богатство челове- 
ческой психики, умноженное куль- 
турными навыками, ее почти ничем 
не ограниченная способность ком- 
пенсировать недостаток одного ка- 
чества другим. 

Вот рядышком три шкалы внут- 
реннего контроля. Можно управ- 
лять собой с помощью силы воли, 
в нужный момент сосредоточивая 
все эмоции, способности, память 
и бросая их на достижение цели; 
цель достигнута (или решено: «на 
сегодня хватит») — вы «выклю- 
чаете» напряжение и спокойно 
идете в кино. 

С волей слабовато? Что ж, есть 
еще чувство долга: четкое пред- 
ставление о том, чего нельзя делать 
ни при каких обстоятельствах и что 
делать необходимо в любых усло- 
виях — и готовность выполнять 
эти требования, предъявляемые 
самому себе. Механизм, увы, не 
слишком гибкий, в срочных поисках 
должного и запретного для себя 
легко упустить из виду ситуацию 
в целом, зато, если он развит, 
устойчивый и надежный. 

А можно управлять собой, не 
привлекая на помощь ни волю, 
ни разум, но подавляя «дурные» 
порывы не только до поступка, а 
до мысли о нем, еще в подсознании. 
Человек просто не видит в ситуации 
тех вариантов поведения, которые 
считает для себя в принципе не- 
возможными. 

Человек не отличается ни силой 
воли, ни чувством долга и вдобавок 
его все время соблазняет запрет- 
ное... Он все-таки окажется прием- 
лемым для общества, если будет 
достаточно восприимчив к внешне- 
му контролю — одобрению или 
неодобрению окружающих. 

Конечно, в какой-то мере каж- 
дому из нас присущи все эти типы 
контроля: любой способен на уси- 
лие воли, способен хоть раз подчи- 
ниться долгу, и никому из нас не 
придет в голову убить собеседника 
в раздражении спора — слишком 
сильный запрет наложен культурой 
на убийство и действует он в ос- 
новном еще в подсознании. Речь 
идет именно о мере, о том, какой 
вид контроля преобладает. 

Компенсация наших психических 
слабостей принимает порой форму 
парадоксальную. Человек слишком 
эмоциональный вдруг поднимается 
вверх по шкале «упорядоченности», 
проявляя склонность не только к 
тому, чтобы вещи лежали всегда 
на своих местах, но и чтобы собы- 
тия происходили в определенной, 
заранее известной последователь- 
ности, без всяких неожиданностей. 
Так «растрепанность чувств» уме- 
ряется рамками жесткого уклада 
жизни. 

Короче говоря, при любых осо- 


бенностях и слабостях психика 
плюс социальные навыки дают че- 
ловеку возможность выработать 
такую стратегию поведения, кото- 
рая позволяла бы ему достигать 
своих целей и не быть обремени- 
тельным для окружающих. Дают 
возможность... Если бы на этом 
можно было поставить точку, а не 
грустное многоточие. 
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При всей индивидуальности каж- 
дого «профиля», то есть каждого 
стоящего за ним человека, рисун- 
ки кривой периодически повторя- 
лись — не буквально, разумеется, 
но в чем-то достаточно важном. 
Участники опроса часто демонстри- 
ровали два комплекса взаимосвя- 
занных психологических свойств; 
один комплекс исследователи на- 
звали «молодежным», другой — 
«взрослым». 

Для «молодежного комплекса» 
характерна повышенная чувстви- 
тельность — склонность бурно 
реагировать на всякие, даже мел- 
кие события. Это качество в зна- 
чительной степени врожденное, но 
тут оно резко усилено так назы- 
ваемой «установкой на чувстви- 
тельность»: человек ценит сие 
свойство, чуть ли не гордится им, 
культивирует его в себе и готов 
носиться с любым мимолетным 
движением души, раздувать его и 
нянчить, пока оно не будет вы- 
теснено следующим. Тест уточняет, 
куда направлена эта буря эмо- 
ций — на себя. Наш герой вос- 
приимчив ко всему, что касается 
его лично, к каждому, даже пред- 
полагаемому, намеку или косому 
взгляду; он обидчив, мнителен и 
постоянно копается в деталях своих 
отношений с окружающими. 

У носителя «молодежного комп- 
лекса» слабовато с волей, не отли- 
чается он ни особой готовностью 
выполнять должное и отказывать 
себе в запретном, ни склонностью 
подавлять соблазны в самом за- 
родыше. Давление извне, внешний 
контроль — основной регулятор 
его поведения. 

Раз он так зависим от других 
людей, наверное, он готов прило- 
жить все силы, чтобы отношения 
с ними складывались как можно 
лучше — сочувствовать, сопережи- 
вать, бросаться на помощь? Ничего 
подобного! Это глубокий и после- 
довательный эгоцентрист. Он почти 
не видит и не слышит других, они 
ему сами по себе, в сущности, не- 
интересны. 

Но это с неизбежностью влечет 
за собой новую слабость: наш ге- 
рой с трудом определяет, «кто есть 
кто» в его окружении. Искренне 
желая понравиться новым людям, 
он легко допустит неловкость, не 
понимая, с кем имеет дело, и по- 
тому не умея найти правильную 
позицию по отношению к собесед- 
нику и партнеру. 

Вдобавок ко всему носитель «мо- 
лодежного комплекса» довольно 
нетерпим и категоричен, требова- 
телен (к другим — не к себе) и 
наделен социальной ответствен- 
ностью в весьма малой мере (я пе- 
речисляю точки на соответствую- 
щих шкалах, ничего не выду- 
мывая). 

Судя по тесту (и согласно здра- 
вому смыслу), его поведение часто 
отклоняется от общепринятых 
норм. Он догадывается об этом по 


неодобрительной реакции окру- 
жающих, но склонен винить в этом 
кого угодно, только не себя. 

И наш герой платит за все — 
повышенной тревожностью, по- 
стоянным психологическим напря- 
жением... Возникает попытка за- 
щититься от «враждебного мира»: 
многие из наших героев склонны 
замыкаться в узкие группы из себе 
подобных и противопоставлять 
себя остальным людям. «Мы» — 
тонкие, впечатлительные, «они» — 
грубые. Нас не понимают и не лю- 
бят. Ответим тем же. Пусть им бу- 
дет хуже. 

Только кому от этого хуже? 

Мне хотелось бы «во плоти» 
представить человека, «профиль» 
которого сейчас лежит передо 
мной. Но это рискованное занятие: 
никакой тест, никакие шкалы и 
графики не могут отразить богатст- 
во уникальной человеческой лич- 
ности. Образу не хватает живой 
ткани: особенностей интонаций 
и движений, мелких привычек и 
суммы идей, поселившихся в этой 
голове; за таким «профилем» мо- 
жет с равным успехом оказаться 
рабочий, крестьянский или профес- 
сорский сын (или дочь, но это как 
раз установить можно — женские 
«профили» отделены от мужских, 
в остальном — герои полностью 
анонимны); он может щеголять 
замысловатой татуировкой на руке 
или кожаным пиджаком, или и тем, 
и другим. И все-таки то, о чем 
говорит тест, в этом человеке 
есть — в любом из его воплощений. 

Он обожает быть в центре вни- 
мания и, наверное, любит спорить. 
Сначала с трудом молчит, не зная, 
что сказать, но уже обуреваемый 
желанием выступить; но вот всту- 
пил в разговор, и дальше его «не- 
сет», он не слышит возражений: 
ему не интересен ни собеседник, 
ни мысли собеседника, ему интере- 
сен только он сам. Вот как он удач- 
но «пасанул», а вот замер на се- 
кунду с иронично поднятой бро- 
вью — жаль, мала аудитория... 

В системе человеческих связей 
много места занимают разговоры 
и споры; в них решаются дела, 
уточняются и несколько сдвигают- 
ся представления, мир каждого со- 
беседника становится объемнее, 
включив в себя чужие точки зре- 
ния. В эту систему связей наш ге- 
рой вносит много шума и мало 
смысла. Примерно то же самое, 
наверное, в любом деле, потому 
что в каждом деле необходимо 
умение слушать и слышать не 
только себя. Его реакции и поступ- 
ки часто неожиданны, непредска- 
зуемы для окружающих. Эмоции 
несут его, куда — он и сам не 
знает... 

Вот он приходит на репетицию 
(становится за соседний станок, 
садится за парту вашего класса, 
курит рядом с вами на лестнице 
научно-исследовательского инсти- 
тута) . Привлечь его к делу не труд- 
но — он легко загорается энту- 
зиазмом и, чуточку любуясь собой, 
вовсю шумит, «засучивая рукава». 
Он может быть артистичен, и вы 
уже поздравляете себя с таким 
замечательным приобретением. 

Но он легко и быстро гаснет, 
и вот уже опоздал, «забыл» вы- 
учить роль, сорвал концерт. Вполне 
обоснованное негодование това- 
рищей — даже в форме мягкого 
упрека — его кровно обижает, он 
обнаруживает, что окружен не- 
доброжелателями и завистниками. 


с каждым в отдельности начинает 
выяснять, кто что сказал, почему 
тот не кивнул ему при встрече, 
а этот посмотрел «как-то не так». 

Ему трудно. С ним трудно. 

Тест вскрывает неумолимую ло- 
гику движения от юношеской со- 
циальной и психологической бес- 
помощности к отказу от всякого 
движения-развития, к агрессии, 
даже к цинизму — убеждению, что 
каждый берет от жизни как мож- 
но больше, давая взамен как 
можно меньше. Исследование стои- 
ло провести хотя бы для того, 
чтобы в падениях и взлетах кривой 
увидеть эту логику. 

Неприятный тип. 

— Почему неприятный? — воз- 
ражает Валентина Федоровна . — 
На него ни в чем положиться нель- 
зя, это верно. А в остальном он 
может быть вполне даже прият- 
ным. Мне его жалко : он мучает- 
ся куда больше, чем мучаются 
с ним. У него бывают добрые 
порывы. Он способен на умное, 
даже талантливое начало, только 
вряд ли доведет дело до конца. 


5 . 

— В чем же дело, Валентина 
Федоровна? В эгоцентризме, на- 
верное? 

— Знаете, некоторая доля эго- 
центризма в юности вполне естест- 
венна. Мы назвали этот комплекс 
психологических свойств «моло- 
дежным» условно, но не случайно. 

В юности все мы в какой-то сте- 
пени погружены в себя: чтобы на- 
учиться сознательно управлять со- 
бой, надо знать, чем управляешь. 

В это время мы склонны несколько 
преувеличивать собственную иск- 
лючительность, уникальность. 

Так же естественны в этом воз- 
расте некоторые категоричность 
и нетерпимость. Жизненные пра- 
вила, воспринятые от взрослых, 
долгое время остаются абсолют- 
ными и непререкаемыми ; услов- 
ность многих требований и запре- 
тов понимается позже. Думаю, 
что период такого « детского аб- 
солютизма» даже необходим, иначе 
взрослая гибкость легко обернет- 
ся бесхребетностью. 

— Но ведь не все же в юности 
демонстрируют ваш «молодеж- 
ный комплекс» в полном объеме 
и со столь разрушительными по- 
следствиями? 

— Конечно, не все. Мы выде- 
ляем, как уже говорилось, три типа 
внутреннего контроля; два из 
них — способность подавлять 
соблазны еще в подсознании и 
стремление следовать долгу — 
складываются еще в детстве, до 
бурной поры страстей и самоуглуб- 
ления. И тут неоценима роль пер- 
вой неформальной группы чело- 
века — семьи. Тех семнадцатилет- 
них, которые выдали нам совер- 
шенно « взрослую » модель поведе- 
ния, наверняка очень хорошо вос- 
питали в семье, это ее заслуга. 

Требования, которые родители 
предъявляют ребенку, диктуются 
их представлениями о должном 
и запретном, о системе отношений 
между людьми и их месте в этой «' 

системе. Для взрослого это — со- * 

циально-нормативное целое, осмыс- ’і’ 

ленное и упорядоченное. Ребенок • 

принимает требования взрослых • 

просто потому, что верит им, лю- ^ 
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— КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 


И. Прусс 

Кому нужна «вечная молодость»? 


бит их и хочет, чтобы его любили. 
Но к тому времени, когда он 
начнет строить свои отношения 
с людьми самостоятельно и осмыс- 
лять эти отношения, мир, людей 
и себя, у него уже сложится опре- 
деленный комплекс социальных 
навыков и интуитивное представле- 
ние о том социально-норматив- 
ном целом, в котором он живет 
и действует. Терпимость, само- 
дисциплина, пусть «вышколенное», 
но умение слушать, умение « вести 
себя прилично», то есть в соот- 
ветствии с ожиданиями окружаю- 
щих , — это человек чаще всего при- 
носит из детства. Все равно в юно- 
сти возможны срывы, навыки как 
будто ослабнут. Но они быстро 
восстанавливаются и помогают 
вырваться из порочного круга. 

— Разве от тех, кто сегодня 
демонстрирует «молодежный комп- 
лекс», в детстве никто ничего 
не требовал? Такое возможно? 

— Не знаю, что там у них слу- 
чилось. Может быть, нарушился 
внутренний контакт с родителями 
и их требования остались внешни- 
ми, чуждыми: смог — уклонился, 
не смог — выполнил, чтобы от- 
делаться, и ладно. А может быть, 
сами требования были слишком 
хаотичными, непоследовательными. 

Факт остается фактом — нашим 
героям не хватает элементарных 
навыков жизни среди людей и хотя 
бы смутного представления о том, 
как эта жизнь устроена, по каким 
правилам устанавливаются отно- 
шения, на чем они держатся. В ре- 
зультате — нарушение важней- 
шего социально-психологического 
механизма, механизма целепола- 
гания. Понимаете, ему захотелось 
чего-то — и подай немедленно, 
в любой ситуации, в любых усло- 
виях. Цель возникает только из 
внутреннего импульса, возникает 
независимо от реальности, от же- 
ланий и интересов окружающих 
и потому часто вопреки им. Ра- 
зумеется, наш «юный» друг встре- 
чает сопротивление, сердится, об- 
виняет всех и вся. Раз, другой, 
третий — и он окончательно при- 
ходит к выводу, что мир ему враж- 
дебен, и юношеский эгоцентризм, 
обычно со временем преодолевае- 
мый, становится жизненным прин- 
ципом. 

— Но почему опыт ничему их 
не учит? Ведь они видят, что все 
идет не так, как надо, и в глу- 
бине души понимают, что не толь- 
ко другие люди тому виной. С го- 
дами человек начинает управлять 
собой, даже если его в детстве 
этому не научили. Почему наши 
герои не слышат голоса разума? 
Не могут же они все быть просто 
глупыми? 

— Ну, верхушек на шкале ин- 
теллекта владельцы « молодежного 
комплекса» не брали. Правда, 
некоторые отличались известной 
живостью ума. Впрочем, контроль 
разума и не требует особой мощи 
интеллекта. Вести себя рациональ- 
но им мешает другое — установка 
на чувствительность. Взрослеют 
те, кто хочет взрослеть, а наш 
«юный» друг не хочет. Он тонкий, 
сложный, восприимчивый и очень 
ценит в себе это. Он — личность, 
и почему он должен к кому-то при- 
спосабливаться? Пусть приспосаб- 
ливаются к нему. 


Среди гипотез, которые мы про- 
веряли, была такая: установка на 
чувствительность резко тормозит 
формирование механизмов внут- 
реннего контроля. Эта гипотеза, 
судя по нашим материалам, под- 
твердилась. 

— И выходит, достаточно знать, 
что в человеке есть эта самая 
«установка на чувствительность», 
чтобы определенно предполагать 
в нем весь ‘«молодежный комп- 
лекс»? » 

— Ни в коем случае. По одной 
характеристике вообще ни о чем 
нельзя судить. Г лавное — насколь- 
ко внутренне сбалансирована вся 
система. Я знаю людей с явной 
установкой на чувствительность, 
но с такими врожденными качест- 
вами и с таким воспитанием, что 
они прекрасно ладят и с людьми, 
и с собой. Например, они легко 
и быстро забывают само пережи- 
вание, «отходят» — свойство, оче- 
видно, врожденное. Сегодня в споре 
накричал, обидел, чуточку лю- 
буясь своей принципиальностью 
и безудержностью , — завтра накал 
страстей прошел бесследно, и он 
вновь доброжелателен, извиняется, 
искренне огорчен вашим огорче- 
нием. 

А социальные навыки? Они спо- 
собны компенсировать почти все. 
Пусть человек немного полюбуется 
своими чувствами, если при этом 
его научили никому не мешать. 
В том-то. и беда, что героям на- 
ших «молодежных профилей» ком- 
пенсировать установку на чувст- 
вительность нечем. Система внут- 
ренне не сбалансирована. 

— Не могут, не хотят, не умеют. 
Так что, положение безнадежно? 

— Ну почему? Человек всегда 
способен меняться. Перестройка 
системы ценностей, отказ от уста- 
новки, глубоко вошедшей в струк- 
туру личности , — процесс серьез- 
ный и болезненный. Только самые 
близкие люди, обеспечив человеку 
безусловную поддержку, могут 
подвигнуть его на такую тяжкую 
работу, могут потребовать этого 
от него. Да, я опять говорю о не- 
формальной группе. Потерять близ- 
ких слишком страшно, чтобы под 
такой угрозой не сделать рывка 
в новое качество или хотя бы чест- 
ной попытки этого рывка. Так ради 
удовлетворенной улыбки мамы ре- 
бенок способен на любые усилия, 
и он развивается, все время подтя- 
гиваясь к требованиям, которые 
всегда чуть выше его вчерашних' 
возможностей. 

Раньше неизбежно выходящий 
из-под влияния семьи подросток 
продолжал взрослеть в разношер- 
стных и разновозрастных дворовых 
сообществах; тут всегда было с кем 
дружить, у кого поучиться — и хо- 
рошему, и плохому. Таких дворо- 
вых «команд» становится все мень- 
ше, как и самих дворов. Раньше 
взрослели под неусыпным контро- 
лем сплоченного соседского сооб- 
щества старших, среди соседей 
молодежь могла найти себе лидера. 
Теперь в крупных городах люди 
живут бок о бок годами, не зная 
друг друга. 

Конечно, можно найти (или соз- 
дать ) «свою» группу в классе, 
в институте ( правда, там все од- 
ного возраста с вами, и это в какой- 
то степени сужает круг навыков, 
которые здесь можно приобрести), 
на работе, но ведь можно и не 
найти, не создать... 

Вероятно, в острой потребности 


молодых людей обрести эту самую 
«свою» группу — одно из объяс- 
нений того, что в художественной 
самодеятельности падает интерес 
к большим хорам, как уже зафик- 
сировано статистикой, зато повсю- 
ду возникают вокально-инструмен- 
тальные ансамбли — небольшие 
группы тесно сплоченных между 
собой самодеятельных музыкантов. 

Во всяком случае, коллектив ху- 
дожественной самодеятельности 
может стать и одной из тех нефор- 
мальных групп, в которых люди 
взрослеют. Особенно, если его ру- 
ководитель — не случайно подвер- 
нувшийся человек, а настоящий ли- 
дер, которому поверят и за кото- 
рым пойдут. Если в коллектив этот 
входят люди разного возраста и 
разного типа: и «молодые», и 
«взрослые» — у «взрослых» ведь 
есть свои проблемы, всем най- 
дется, чем поделиться. Если его 
деятельность разворачивается в 
соответствии с социально-психо- 
логическими правилами, которые 
нужно знать. 

Ну что ж, пора посмотреть, 
сколько на самом деле лет носи- 
телю этого «молодежного комп- 
лекса». 

Были опрошены участники ху- 
дожественной самодеятельности 
при клубах и домах культуры. Воз- 
раст — от семнадцати до сорока. 
Даже в младшей возрастной груп- 
пе (17 — 20) носители «молодеж- 
ной модели» не составили боль- 
шинства. — только каждый третий; 
каждый четвертый в этой группе 
демонстрировал ярко выражен- 
ную «взрослую модель» поведе- 
ния; ответственного, с явной «уста- 
новкой на других», на их нужды 
и интересы, которые такой человек 
всегда готов учесть. 

21 — 30 лет; соотношение обрат- 
ное — четверть «молодых», треть 
«взрослых». Остальные — и то, 
и другей, всего понемножку. 

31 — 40 лет: «взрослых» больше 
половины, «молодых» — каждый 
восьмой. 

Опрошено слишком мало людей, 
чтобы придавать большой вес 
этим соотношениям. Но представь- 
те себе на минутку, что в массо- 
вом, вполне представительном оп- 
росе они повторятся и утвердят 
неопровержимо: каждый восьмой 
из тридцати-сорокалетних болен 
острой формой психологического 
и социального инфантилизма. Да 
и не только в них дело. Чрезмерно 
инфантильные молодые люди всех 
возрастов налагают свой отпеча- 
ток на жизнь общества. 

Ясно, что не носители «молодеж- 
ной морали» определяют сегодня, 
каким быть миру завтра. Но и они 
создают его тоже. 

* * * 

— Валентина Федоровна, что же 
все-таки значит, если я не люблю 
чинить дверные ручки? 

Она смеется. 

— Это значит, что вы очень 
серьезно отнеслись к тесту. А мо- 
жет быть, вам вообще не хватает 
чувства юмора. 


Сберегите уховертку! 

Очень часто мы все вместе и 
каждый из нас по отдельности, созна- 
вая необходимость сохранения приро- 
ды, поступаем как раз наоборот. И по- 
тому ^<акие бы хорошие законы мы ни 
принимали, пока в кровь и плоть каж- 
дого человека не войдет некий непи- 
саный кодекс поведения по отношению 
к окружающему нас миру, никакие 
законы не спасут природу. Все знают, 
что убивать, воровать — преступно, 
обижать, притеснять ближнего свое- 
го — нехорошо... А природа? «При- 
рода для народа — бесплатный гастро- 
ном», как поют отрицательные герои 
одного мультфильма. 

Поэтому никогда не станут лиш- 
ними хорошие книги, которые должны 
способствовать изменению самой чело- 
веческой психологии, самого подхода к 
охране природы. Одну из таких книг* 
написал Ювеналий Петрович Зайцев, 
член-корреспондент АН УССР, доктор 
биологических наук, профессор, чело- 
век, который открыл неведомый до 
того мир поверхностной пленки воды, 
посвятивший всю свою жизнь изу- 
чению и защите Черного моря. 

Ю. Зайцев заставляет читателя по- 
смотреть на самого себя глазами мель- 
чайших обитателей морского при- 
брежья, почувствовать, что выраже- 
ние «братья наши меньшие» относится 
не только к собакам, кошкам и про- 
чим зверям и птицам, но и к какой- 
нибудь уховертке, которую брезгливо 
или испуганно может раздавить даже 
самый завзятый любитель животных. А 
оказывается, в том самом золотистом 
песке одесских пляжей, на котором так 
приятно понежиться, обитает целый 
сонм уховерток и иных мельчайших 
существ, и они-то обеспечивают заме- 
чательные лечебные свойства морских 
пляжей. 

Читатель, с детства знающий песню 
о шаландах, полных кефали, и пом- 
нящий бычков, которых ловил Гаврик 
из книги В. Катаева «Белеет парус 
одинокий», обнаружит, прочитав книгу 
Ю. Зайцева, что. с шумом и плеском 
врываясь в море, он распугивает сон- 
мы мальков кефали. Они обитают под 
поверхностной пленкой воды, удержи- 
ваемые там пузырьком воздуха на спин- 
ном плавнике. А бычки откладывают 
икру у самого берега, под камнями. 
Самец готовит гнездо, а потом охраняет 
кладку. Но разве может он защитить ее 
от купальщика, который со скуки или от 
избытка энергии ворочает камни? 

Книга написана живо и образно. На- 
учные термины не заставляют спо- 
тыкаться на них. Напротив, чувствует- 
ся их необходимость. Каждый из нас 
не раз купался в море и поэтому дол- 
жен знать, кто населяет эти контурные 
области моря, какие функции выпол- 
няют эти существа и как их охранять. 
Я бы назвал книгу маленькой энцик- 
лопедией отдыхающего. Однако в ней 
найдут много полезного и научные ра- 
ботники, и школьники, и просто любо- 
знательные люди. 

Ю. Зайцев пишет, что летом в четы- 
рех причерноморских государствах на 
пляжи Черного моря выходят более 
15 миллионов купальщиков. На мину- 
ту представьте себе 15 миллионов пар 
ног, входящих в море, и вы поймете, 
каково приходится исконным обитате- 
лям прибрежья, которые, не подозревая 
об этом, всей своей жизнедеятельностью 
стремятся сохранить его в чистоте и 
тем самым уберечь нас от болезней. 
Книга не призывает разогнать отдыхаю- 
щих. Автор просто хочет дать каждому 
из нас необходимый минимум сведе- 
ний, используя которые, мы, люди, 
причиним морю и его обитателям мини- 
мальный вред. 

Р. БУ РУ КО ВСКИ И . 
кандидат биологических наук 


* Ю. Зайцев. Твой друг море. Второе 
издание. Одесса, издательство «Маяк», 
1982 год. 
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



Штора 

против взрыва 

Глушить рыбу динамитом 
нехорошо — это знают все. 
Но ведь довольно часто 
рядом с водоемами произ- 
водятся и мирные взрывы — 
ими рыхлят твердые грунты, 
вскрывают карьеры, с их 
помощью ищут нефть н газ. 
Кроме того, на обитателей 
озер, рек и морей влияют 
и электрические поля от 
ЛЭП. кораблей, электро- 
тралов, и теплая вода от 
заводов. Часто из-за этого 
гибнет рыба и икра, начи- 
нается преждевременный 
нерест, останавливаются 
традиционные миграции. 
Называются такие «удары» 
по водным обитателям до- 
вольно научно — «физи- 
ческие поля антропогенного 
происхождения». А изуча- 
ют их в Киеве, Москве, 
Новосибирске и других го- 
родах — есть уже первые 
обнадеживающие резуль- 
таты. 

Во-первых, порой можно 
просто обойтись без взры- 
вов. Такой опыт уже есть — 
в шестидесятые годы на 
Каспии в огромных масш- 
табах велись сейсмораз- 
ведочные работы — искали 
нефть. Рыбной фауне нане- 
сен был огромный ущерб, 
и тогда ученые многих спе- 
циальностей задумались о 
путях сейсморазведки, где 
можно обойтись и без взры- 
вов. Оказалось, что, дейст- 
вительно, можно создать 
невзрывной источник упру- 
гих колебаний, вполне под- 
ходящих для прослушива- 
ния недр. 

Во-вторых, рыбу от взры- 
ва можно заслонить. Недав- 
но проведен эксперимент, 
в котором рыба засло- 
няется от взрывных удар- 
ных волн с помощью «што- 
ры» из воздушных пузырь- 
ков. Как ни странно, воз- 
душные пузырьки отводят 
в сторону взрывной удар. 
Разрабатывают этот метод 
трест «Союзвзрывпром» и 
Институт теплофизики Си- 
бирского отделения АН 
СССР. В Институте элект- 
росварки имени Е. О. Пато- 
на АН УССР изучаются 
поролоновые и другие экра- 
ны. 

В-третьих, рыбу от взры- 
ва можно отогнать на без- 
опасное расстояние. Это 
приходится делать при са- 
мых сильных взрывах, ког- 


да становятся неэффектив- 
' ными любые экраны. Созда- 
ны специальные акустиче- 
ские рыбогоны, шум кото- 
рых на время взрыва от- 
гоняет рыб в безопасное 
место. 

Найдя способы защиты 
от сильных воздействий, 
ученые обратили внимание 
на более незаметные. Ока- 
зывается, линия электро- 
передачи, протянутая над 
рекой, может влиять на 
жизнь рыб. Несколько лет 
назад в Институте эволю- 
ционной морфологии и эко- 
логии животных начали изу- 
чать эту проблему. 

Очень своевременно об- 
ратили внимание на защиту 
рыб от шума и других фи- 
зических воздействий. В не- 
которых случаях придется, 
даже изменить маршруты 
традиционных корабельных 
путей, чтобы не мешать 
водным обитателям жить 
спокойно. 

Титановый жук? 

На поле одного из хо- 
зяйств Воронежской об- 
ласти сотрудники Воронеж- 
ского государственного за- 
поведника исследовали кон- 
центрацию металлов в ли- 
стьях картофеля. Оказа- 
лось, что за последние 
шесть лет- она возросла в 
полтора-два раза. Это, 
конечно, плохо. Но самое 
интересное другое. Заме- 
тили, что в теле колорад- 
ского жука, который этими 
самыми «железно-цинко-ко- 
бальтовыми» листьями пи- 
тался, концентрация метал- 
лов осталась на прежнем 
уровне! Как насекомые 
добиваются этого? Несом- 
ненно, стоит у них поучить- 
ся. Ученые предполагают, 
что часть микроэлементов 
выводится из организма, а 
часть попадает в хитиновую 
броню. В ней накапливают- 
ся металлы и во время 
линьки вместе с ней отбра- 
:ываются. 


На фото — 
цветные 
изображения 
микросхем, 
полученные 
с помощью 
нового метода. 



Есть ли жизнь 
на Ганимеде? 

Спутник Юпитера Гани- 
мед покрыт пятидесятики- 
лометровым панцирем из 
льда, который задерживает 
губительное космическое 
излучение. А под этой 
своеобразной корой — слой 
жидкой воды толщиной до 
тысячи километров. Внутри 
этого слоя температура и 
давление близки к условиям 
в океанах Земли на глуби- 
нах порядка десяти кило- 
метров. Там в принципе 
могут жить некоторые бак- 
терии, не нуждающиеся в 
кислороде, — они исполь- 
зуют энергию, выделяю- 
щуюся в результате хими- 
ческих превращений неор- 
ганических веществ. Для 
такой жизни в отличие от 
земной биосферы придума- 
но специальное название — 
эндобиосфера, от греческого 
эндо, внутренний. 

Конечно, в таких усло- 
виях почти постоянного дав- 
ления и температуры, эво- 
люция живого, если, конеч- 
но, оно там есть, должна 
идти гораздо медленнее, 
чем на Земле. За два 
миллиарда лет жизнь в 
эндобиосферах вряд ли 
могла подняться выше уров- 
ня простейших микроскопи- 
ческих существ. Такова 
гипотеза советских экзобио- 
логов. Американские спе- 
циалисты соглашаются с 


возможностью жизни, но 
предполагают, что она за- 
несена туда извне. Обе 
гипотезы, естественно, тре- 
буют проверки. 

Это по сути конкретиза- 
ция идеи К. Э. Циолков- 
ского, который отмечал, что 
неприемлемые условия на 
поверхностях планет не иск- 
лючают существования 
жизни в их недрах. 


«Электроны 
в цвете» 

Цветное изображение, 
конечно, лучше, чем черно- 
белое. И не только на 
экране телевизора, но и в 
окуляре микроскопа. Ведь 
человеческий глаз может 
различать ограниченное чи- 
сло градаций черно-бело- 
го изображения, поэтому 
порой, несмотря на колос- 
сальные увеличения элект- 
ронных микроскопов, глаз 
просто не может отличить 
друг от друга детали, близ- 
кие по тону. А цветов раз- 
личных оттенков для глаза 
существует более двух со- 
тен — здесь возможностей 
гораздо больше. Конечно, 
можно подключить глазок - 
микроскопа к чувствитель- 
ным фотодиодам, а сигналы 
с них подавать на ЭВМ, 
которая в зависимости от 
их интенсивности воссозда- 
ет цветное изображение. 

Особенно близкими по 
тону бывают изображения 
химических элементов с 
соседними атомными номе- 
рами, например ннкель-28 
и медь-29. И все же отли- 
чить их можно: пучки элект- 
ронов в электронном микро- 
скопе по-разному отража- 
ются от различных элемен- 
тов. В МГУ создано неслож- 
ное электронное устройство, 
которое преобразует сигнал 
от отраженных электронов в 
электрический сигнал, а тот. 


% 

в свою очередь, преобразу- 
ется в определенный цвет на 
экране. И можно так подо- 
брать параметры этого 
электронного устройства, 
что каждому элементу будет 
соответствовать свой цвет. 


«Одежда» для дорог 

Речь идет о новой «одеж- 
де» для дорог в зоне вечной 
мерзлоты. Как известно, 
природа устроила своему 
«холодильнику» прекрас- 
ную теплоизоляцию, при- 
крыв его сверху слоем мяг- 
кого шелковистого мха. 
При строительстве дорог в 
зоне вечной мерзлоты на- 
рушается растительный по- 
кров, и под действием до- 
полнительной нагрузки от 
дорожного полотна грунто- 
вое основание оттаивает, а 
дорога разрушается. По- 
этому, как правило, дорож- 
ные покрытия устраивают 
на высоких насыпях, а это 
сильно увеличивает трудо- 
емкость и сроки строитель- 
ства. 

Норильскими строителя- 
ми предложена конструкция 
дорожного покрытия с теп- 
лоизолирующим слоем, уло- 
женным непосредственно в 
сборные элементы дорож- 
ной одежды, представляю- 
щие собой ребристую арми- 
рованную плиту, в проме- 
жутки между ребрами кото- 
рой уложен утеплитель. 
Материал плиты — керам- 
зитобетон, утеплитель — 
пенопласт. 

Испытания конструкции 
дорожного полотна произ- 
водились в период с про- 
должительным солнечным 
сиянием — с апреля по 
октябрь. На участках плит 
с таким утеплителем грунт 
находился в мерзлом со- 
стоянии в течение всего 
летнего периода, поскольку 
дорогам Севера теплая 
одежда нужна именно ле- 
том. 

Симфонии и ЭВМ 

«Поверил я алгеброй 
гармонию», — говорит Саль- 
ери в драме Пушкина. В 
последнее время математи- 
ческие методы проникают 
всюду, и «лазутчики» точ- 
ных наук проложили путь 
и в гуманитарные области. 

В Научно-исследователь- 
ском институте общей и 
педагогической психологии 
Академии педагогических 
наук СССР с помощью 
ЭВМ анализируют «строе- 
ние» мелодии. При этом 
выяснилось: можно выде- 
лить повторяющиеся в са- 
мых разных произведениях 
небольшие фрагменты ме- 
лодий, составить своеобраз- 
ный «словарь» музыкаль- 
ных интонаций. В этих ин- 
тонациях могут меняться 
лад, регистр, тональность, 
но при слуховом восприятии 
они все равно схожи. Сей- 
час уже составлен «сло- 
варь» из десяти тысяч ин- 
тонаций на основе различ- 
ных песен. Они группируют- 
ся по разделам длительно- 
сти, высоты звука, интерва- 
лов и другим. Составлены 
подобные «словари» для 
старинных латинских ду- 
ховных песен, готических 
мелодий и песен времен 
Ренессанса. 
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НАУКА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 

Н. Федотова 


Единая цеш^кизни, 


или 


Первые/Координаты новой науки 

а|то общаго между живой клеткой 
іи биосферой Земли? 

Если бы организм был стерильным... 

О пользе и вреде диет 


Даты рождения новых наук всегда условны. 
/Разве можно сказать, какого именно числа, 
какого точно месяца конкретного года наступил 
тот самый момент, когда совокупность научных 
методов и знаний, накапливаемых в течение 
десятилетий, вдруг, как в химическом тигле, 
образует некий принципиально новый сплав? 
Конечно же нельзя. И историки науки принимают 
за точку, отсчета некое протокольно осязаемое 
событие. 

Именно поэтому начнем с 25 сентября 1979 
года, когда на XIII съезде Всесоюзного физио- 
логического общества имени И. П. Павлова 
АН СССР заведующий лабораторией питания 
Института физиологии имени И. П. Павлова 
АН СССР член-корреспондент АН СССР Алек- 
сандр Михайлович Уголев выступил с докладом, 
в котором были впервые сформулированы суть 
и возможности трофологии — новой междис- 
циплинарной науки о питании и пище. Лапомню, 
что «трофо» в переводе с греческого — и пища, 
и питание. 

Не могу не поддаться искушению поведать 
вам об одном курьезном, но, на мой взгляд, 
^знаменательном совпадении. Читая на съезде 
доклад, Александр Михайлович заметил вдруг, 
что публика начала покидать аудиторию. Что 
происходит? В чем дело? «Землетрясение!» — 
раѴдался чей-то возглас. «И все же не будем 
отвлекаться», — произнес Александр Михайло- 
вич, Продолжая читать доклад. Тут же родилась 
и быотро распространилась шутка: сообщение 
о новор науке вызвало землетрясение. А если 
говоритщсерьезно — огромный интерес у иссле- 
дователеіДсамых разных специальностей. 


Как поглощаетсячі усваивается пища, как 
распределяются пищевЫе вещества в клетке 
или в организме, каким Дцбразом передаются 
они вдоль пищевых цепей, ъшадвы взаимоот- 
ношения пищевых связей в биоікщозах, какую 
роль играют трофические процессьі'ЪѵЩиркуля- 
ции веществ в биосфере, в эволюиип^ізцдов, 
биоценозов, биосферы?— эти актуальнейшТ 

проблемы были поделены между разными об- 
ластями знания — наукой о питании, существую- 
щей со времен Гиппократа и ориентированной 
в основном лишь на проблемы, связанные со 
здоровьем человека, химией, сельским хозяй- 
ством, экологией, гастроэнтерологией, иммуно- 
логией и другими, а вернее сказать, почти всеми 
биологическими и медицинскими науками. 

И это казалось естественным. Судите сами, 
ну разве не фантастична разница между про- 
цессами, что протекают в отдельно взятой 
живой клетке и, скажем, во всей биосфере на- 
шей планеты в целом! Казалось бы, ничего обще- 
го! И все же, как ни странно, в этих явлениях 
открылось нечто универсальное. 

Например, как стало известно совсем недав- 
но, все разнообразие процессов пищеварения 
сводится в сущности к трем основным типам: 


внеклеточному, мембранному и внутриклеточ- 
ному. Более того, они поразительно сходны 
у всех живых организмов — от бактерий до 
млекопитающих. Изучением закономерностей 
поглощения и усвоения тех веществ, без которых 
жизнь на Земле была бы вообще невозможной, 
причем, что особенно важно, на всех уровнях 
без исключения, и призвана заниматься тро- 
фология. Это не следует рассматривать как 
попытку механически объединить разнородные 
явления. Они на самом деле образуют единую, 
хотя и многоступенчатую систему, о чем сви- 
детельствуют результаты длительных наблю- 
дений. На одном полюсе этой системы — тро- 
фика клетки как необходимое условие жизни, 
на другом — кругооборот веществ и энергии 
в земной биосфере. 230 миллиардов тонн ор- 
ганического вещества ежегодно образуется 
на нашей планете. Образуется, чтобы вновь 
разрушиться, послужив пищей всем живущим 
на Земле. И жизнь каждого организма, равно 
как и поддержание ее, в масштабе всей планеты 
во многом зависит от равновесия между син- 
тезом и распадом пищевых веществ. В этом 
смысле биосферу можно воспринимать как тро- 
фосферу, поскольку на всех уровнях организа- 
ции живых существ, неважно колония ли это 
бактерий, невидимых глазу, или стадо коров, 
начальное звено жизненного цикла одно и то 
же — поглощение и усвоение пищи. То есть 
все организмы — звенья планетарной пищевой 
цепи, вернее, «пищевой иерархии», образующей 
замкнутый круг. Узкий профессионализм как бы 
разорвал трофическую цепь: каждое ее звено 
изучалось отдельно. Ничего удивительного, что 
результаты, полученные в одной области зна- 
ний, подчас никак не использовались в другой. 
Если к тому же учесть, что у каждой науки, 
как известно, свой, особый язык, — к примеру, 
математический аппарат или химические форму- 
лы, — то станет ясно, что об общей договорен- 
ности приходилось только мечтать. 

Трофологии предстоит связать воедино 
разрозненные звенья этой цепи. Разумеется, 
она не отказалась от уже разработанных до 
нее методов — математических, физических, 
химических, биологических. Однако по примеру 
.экологии предложила и свои собственные, при 


сущие только ей. Если экология, скажем, сопо- 
ставляет свойства данного организма или по- 
пуляции с окружающей их средой, то трофо- 
логия прослеживает, как свойства пищевых 
веществ или процессов сказываются на энерге- 
тическом или пластическом обмене клетки, ор- 
ганизма, вида и т. д. 
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Единый взгляд на трофологический процесс 
заставил совершенно по-новому подойти к 
оценке пищи. Девиз классической науки о пи- 
тании краток и афористичен: организму нужно 


столько пищи, сколько он ее расходует. Причем 
не пиши вообще, а лишь тех полезных пище- 
вых веществ, так называемых нутриентов, что 
усваиваются организмом, — аминокислот, мо- 
носахаридов, жирных кислот, витаминов да еще 
некоторых солей. Они н только они определяют, 
жолько оптимально протекает в организме 
обмей^еществ. Все остальное, что содержат 
продукты\цитания, — бесполезный, а потому 
ненужный баТыаст, осложняющий лишь деятель- 
ность организм&ѵ Это — основное следствие 
классического постулата о пище. А так как 
разделение пиши на нутриенты и балласт про- 
исходит в пищеварител&цой системе — нутри- 
енты расщепляются и всаЧшіваются, балласт, 
который иногда еще называюЧшлаками-, выбра- 
сывается из организма, — то закономерны сле- 
дующие выводы. Во-первых, дабы не перегру- 
жать организм и не затруднять еѴю излишней 
работой, в принципе хорошо бы избавляться 
от балласта заранее, строго и неукоснительно 
исключая бесполезные вещества из \сех на 
свете меню. Во-вторых, раз обмен веществ 
зависит исключительно от нутриентов, а их мо- 
лекулярный состав полностью соответствует 
потоку, всасывающемуся в кровь из желудоч- 
но-кишечного тракта, то пища вообще, как 
ковая, в принципе и не нужна: коль скоро ор- 
ганизм усваивает, скажем, белки в виде про\ 
дуктов их расщепления — аминокислот, стало\ 
быть, белками в целом можно пренебречь, за- 
менив их искусственно полученными амино- 
кислотами. И как естественное заключение: за- 
дачей науки о питании является разработка 
так называемых элементальных диет — таких 
пищевых составов, которые бы обеспечивали 
организм только необходимым. 

Этот вывод казался настолько естественным, 
что не в одном футурологическом построении 
рисовалась красочная картина о том времени, 
когда благодаря химическим технологиям 
и электронно-вычислительным машинам ученые 
смогут с абсолютной точностью контролировать 
молекулярный состав пищи. Да что там контро- 
лировать! Менять в зависимости от возраста 
человека, состояния здоровья, выполняемой им 
работы и климата, в котором он живет! То есть 
о том времени, когда пища станет наконец 
поистине идеальной, превратившись в некий по- 
рошок, получаемый с помощью новейших дости- 
жений химии. Да и потребление этой «пищи» ч 
вероятно, изменится — ну пристало ли челове ; 
ку будущего питаться подобно его далекому 
предку, одетому в звериную шкуру и с дубиу 
кой в руке! Почему бы не вводить питатель- 
ные вещества прямо в кровь, минуя желудой и 
кишечник? 

Так, теоретические построения об идеа/іьной 
пище приводили к неизбежному заключеліию — 
органы пищеварения как реликт нашеп/живот- 
ного прошлого в процессе -рукотвор/ой» эво- 
люции отомрут, знаменуя становление идеаль- 
ного «по конструкции» человека/ Идея эта 
принадлежит еще началу XX века — француз- 
ский химик Пьер Эжен Марсел/н Бертло сфор- 
мулировал ее как одну ух главных задач 
нашего столетия. 

А теперь взглянем тга эту идею глазами 
трофологов. Что думаюі'они об идеальной пище? 
Оказывается, дело/с ней обстоит не так-то 
просто. Преждехізсего следует учитывать, что 
в процессе .эволюции человек сумел приспо- 
собитыжжб многим природным, отнюдь не очи- 
щегушГм от балластных веществ продуктам. Бо- 
Тее того, помимо основного потока нутриентов, 
о котором мы уже упоминали, во внутреннюю 
среду организма поступают еще четыре потока, 
значение которых до сих пор недооценивалось. 
Прежде всего это физиологически активные 
вещества — гормоны и медиаторы, образую- 
щиеся в желудке и -кишечнике. Что желудоч- 
но-кишечный тракт богат различными эндо- 
кринными клетками, было известно давно, так 
же как и то, что они рассеяны среди мириадов 
других клеток. Однако не так давно известный 
американский физиолог Мортон Гроссман и 
крупнейший английский гистохимик 3. Пирс 
высказали гипотезу: если собрать эти клетки, 
то получится самая большая эндокринная же- 
леза в организме человека и высших животных. 
Не будь продуцируемых ею гормонов — именно 
на них возложена ответственная роль контроля 
за важнейшими функциями обмена веществ, — 



организм не смог бы полноценно усваивать те 
нутриенты, что поступают извне. Причем заме- 
чено: стоит отключить гормональные функции 
желудочно-кишечного тракта хотя бы частично, 
как это приводит к тяжелым недугам, а иногда 
и к гибели, но отнюдь не к исчезновению же- 
лудка и кишечника, как утверждал Бертло. 
Выходит, физическое благополучие обеспечи- 
вается лишь сочетанием нутритивного потока, 
поступающего извне, с нашими внутренними 
резервами. 

Три других потока формируются тоже в же- 
лудочно-кишечном тракте, но на этот раз при 
участии бактериальной флоры: есть среди них 
и полезные вещества, и будто бы нейтральные, 
и, наконец, просто токсические. Еще не так 
давно казалось, что кишечную флору нужно во 
что бы то ни стало подавлять — нельзя же 
спокойно относиться к отравлению организма 
токсическими веществами! Действительно, они 
способны причинить немалый вред. Однако, 
добавляют трофологи, при одном условии — ес- 
ли их поток превышает определенные границы. 
К счастью, такие случаи — лишь редкие исклю- 
чения из правила, гласящего: бактериальная 
флора — необходимый атрибут существования 
сложных организмов. Так, например, экспери- 
менты со стерильными животными, проводив- 
шиеся в Институте эпидемиологии и микробио- 
логии имени Н. Ф. Гамалеи АМН СССР 


се ее — абнотрофы, то есть организмы, питаю- 
щиеся неорганическими веществами, на дру- 
гом — полные биотрофы, например эмбрионы 
или паразиты. Вся шкала между этими двумя 
группами занята организмами с возрастающей 
долей биотрофии как внешней, так и внутрен- 
ней. Я имею в виду экзотрофию, то есть погло- 
щение пищи из окружающей среды, и эндо- 
трофию — использование внутренних резервов 
организма. Кстати, трофологи доказали: экзо- 
трофия и эндотрофия — процессы родственные 
по механизмам, а не противоположные, как 
считали ранее. Вот почему, видимо, микро- 
ворсинки кишечника, обеспечивающего питание 
организма нутриентами из окружающей среды, 
так напоминают микроворсинки плаценты, ко- 
торая питает зародыш за счет матери. Так же 
сходны, как я уже говорила, и все типы пище- 
варения у различных живых существ, сформи- 
ровавшиеся в процессе эволюции. 

И здесь возникает вопрос фундаментальной 
важности: какие же общебиологические причи- 
ны заставили природу «сконструировать» для 
всего живого единый трофологический меха- 
низм? По-видимому, именно благодаря ему 
живые существа приспосабливаются к изме- 
нению места в трофологической цепи: раститель- 
ноядные могут превратиться в хищников или в 
паразитов, хищники же, в свою очередь, ста- 
новятся сапрофитами и т. д. И в основе такой 


ся в экспериментах. Впрочем^, можно ли назы- 
вать так те необдуманные, скоропалительные 
решения, в результате которых в одном регионе 
полностью уничтожали, а в другом искусствен- 
но увеличивали поголовье хищников? 

И еще одну удивительную форму адаптации 
обнаружили трофологи. Есть во взаимоотно- 
шениях удава и его жертвы один загадочный 
момент. Скажите, вы никогда не задумывались, 
как удается удаву переварить целиком прогло- 
ченное животное, ведь поверхность соприка- 
сания его с ферментами желудка удава срав- 
нительно мала. Систематические исследования, 
проведенные в Институте физиологии имени 
И. П. Павлова АН СССР, показали: прежде 
чем в дело вступают желудочные ферменты 
удава, происходит разложение жертвы под, 
действием бактерий ее собственного желудочно- 
кишечного тракта. Объект питания сам себя 
переваривает! Вот на какие ухищрения пришлось 
пуститься эволюции — я, конечно, говорю толь- 
ко о трофологическом взгляде на это явление, — 
чтобы данный вид животных мог занять свою 
трофологическую нишу в цепи последователь- 
ных партнеров. 

Что же могут нам дать изучение и анализ 
пищевых связей? Прежде всего, конечно, это 
позволит сохранять сами пищевые связи, а сле- 
довательно, в конечном итоге — и всю окру- 
жающую среду, основу которой составляет 
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В аллегорическом 
сочетании фотографической 
точности описания 
реального мира и 
фантастических образов 
на гравюре известного 
нидерландского художника 
Питера Брейгеля 
Старшего мы ощущаем 
мысль, пытающуюся 
постичь единую цепь 
бесконечно меняющихся 
форм жизни, 

единую цепь неисчезающего 
живого. 



группой исследователей под руководством про- 
фессора О. В. Чахава, показали: иммунитет 
к различным заболеваниям у таких животных 
слабее, а если рацион их к тому же страдает 
недостатком витаминов и незаменимых амино- 
кислот, то реагируют они на такой дефицит 
гораздо острее. 

Итак, подчеркиваем: только пропорциональ- 
ное соотношение всех четырех потоков создает 
нормальную внутреннюю экологию организма. 

В настоящее время есть все основания счи- 
тать, что так называемые балластные вещества, 
которые до сих пор предлагали удалять из пищи, 
дабы сделать ее идеальной, в сущности никакой 
не балласт. Стоит изъять из рациона, скажем, 
пищевые волокна — целлюлозу или лигнин, 
как это неизбежно скажется на состоянии здо- 
ровья — нарушится обмен холестерина, могут 
появиться камни в желчном пузыре, возникнуть 
заболевания желудка и кишечника. И наоборот, 
включение в рацион пищевых волокон не толь- 
ко предупреждает, но даже лечит эти недуги. 
Правда, здесь следует оговориться: при неко- 
торых дефектах ферментных систем именно 
безбалластные, элементальные диеты приходят 
на выручку — когда приходится исключать из 
пищи те типы молекул, например лактозы 
или триптофана, обмен которых в организме 
нарушен. 

Как видите, трофология сегодня готова дать 
ответ, хотя, разумеется, и не окончательный, на 
испокон веков волнующий людей вопрос: какой 
же должна быть наша пища? 

3 . 

Какова же система трофологических меха- 
низмов в мире живых существ? На одном полю- 


«пластичности» — единый по своей сути меха- 
низм, присущий всем способам питания. 

То, что от наличия пищи зависят структура, 
численность и деятельность любого сообщества 
живых организмов, заметили еще экологи. 
Парадоксально другое положение трофологии: 
любой вид приспосабливается не только к опре- 
деленному источнику питания, но и к тому, 
чтобы самому выступать в этой печальной роли. 
Приспосабливается к тому, чтобы быть «съедоб- 
ным» для другого вида! Позвольте, но ведь это 
противоречит действительности! Разве не выра- 
батывают некоторые рыбы или насекомые 
специальные способы защиты от потенциаль- 
ного врага — яды, отпугивающие феромоны и 
прочие многочисленные средства обороны? 

Но противоречия здесь нет. Действительно, 
животные пока не отказываются при нападе- 
нии на них от борьбы и защиты, однако 
защита эта относительная. Во всяком случае 
исследования, проведенные трофологами, приве- 
ли к неожиданному выводу: именно доступ- 
ность и «съедобность», а отнюдь не проти- 
воборство — залог процветания вида. Разумеет- 
ся, если эти качества не переходят определен- 
ных границ: жертва не должна слишком быст- 
ро убегать от хищника, а тот не должен чрез- 
мерно легко поглощать жертву. Пока трофо- 
логические партнеры строго соблюдают взаим- 
ную «договоренность», все благополучно — 
хищники питаются преимущественно больными 
или стареющими членами популяции, а числен- 
ность ее как источника питания поддержи- 
вается на определенном уровне. Будь жертва бо- 
лее совершенной, хищник погиб бы от голода. 
Но одновременно от этого проиграла бы и 
популяция жертвы, потерявшая контроль со сто- 
роны хищника. Вывод этот не раз подтверждал- 


экологическое равновесие. Там же, где эти связи 
уже нарушены, можно будет со временем 
научиться восстанавливать их, пополняя не- 
достающие звенья системы. 

Вы понимаете, что в одной не такой уж 
большой статье трудно охарактеризовать новую 
науку во всех ее аспектах, показать весь 
круг проблем, рассказать обо всех достижениях. 
Но хочется надеяться, что даже немного- 
численные примеры сумели все же убедить вас: 
от трофологического подхода заметно выиг- 
рают и растениеводство, и животноводство-, 
и многие другие отрасли народного хозяйства. 
Уже сейчас, едва родившись, трофология го- 
това высказаться по таким проблемам, как 
свойства гербицидов, пестицидов, инсектици- 
дов, нормирование искусственных удобрений, 
подбор различных типов сельскохозяйственных 
растений. Словом, практические аспекты тро- 
фологии выходят далеко за пределы научной 
основы индивидуального питания и превра- 
щаются в основу промышленного и аграрного 
производства пищевых продуктов. А ведь ни 
для кого не секрет, что сегодня четверть совре- 
менного человечества страдает от голода, 
.особенно белкового. Если же учесть, что числен- 
ность населения на нашей планете растет, что 
называется, не по дням, а по часам, то станет 
очевидно — без поисков новых источников 
пищи, без новых промышленных технологий 
для ее получения, без разработок правил и 
режимов рационального питания человечеству 
уже никак не обойтись. 
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 


В. Алексеев, член-корреспондент АН СССР 


Становление 

человека: 
на пути к 


слову 


В предыдущей статье мы гово- 
рили о том, что австралопитек, су- 
щество только-только отделившее- 
ся от мира приматов, уже присту- 
пил к зачаточной, примитивной, но 
подлинно трудовой деятельности. 
Иными словами, группы австрало- 
питеков стали цементироваться и 
принципиально новыми — трудо- 
выми отношениями.* 

Происхождение ранних форм 
социальной организации — про- 
блема, занимающая одно из цент- 
ральных мест в науке о первобыт- 
ном обществе. Наиболее примитив- 
ные формы такой организации, ко- 
торые исследователи могут изучать 
«в натуре» — это те, которые свой- 
ственны этнографически самым 
отсталым сообществам. Но и они 
уже являются итогом длительного 
исторического развития. Поэтому 
действительно начальные этапы мы 
можем лишь теоретически реконст- 
руировать, привлекая в качестве 
источников все то, что дошло до 
нас сквозь миллионолетнюю толщу 
времени. Именно поэтому лишь до- 
полненные данными других наук 
собственно антропологические фак- 
ты могут стать устойчивым осно- 
ванием для подобной реконструк- 
ции. И, пожалуй, наиболее весо- 
мые ее «детали» были получены 
приматологией. 

При всем различии в этологии 
стадное поведение приматов во 
многом сходно. Группы у горилл 
состоят чаше всего из десяти — 
пятнадцати индивидуумов обоего 
пола и разных возрастов, связан- 
ных между собой определенной 
иерархичностью положения отдель- 
ных особей внутри группы. Поло- 


жение это мало зависит от вели- 
чины и физической силы особи и 
определяется какими-то другими 
факторами. Конфликты внутри 
группы поэтому исключительно 
редки, еще реже они заканчивают- 
ся драками и, как правило, раз- 
решаются мирным путем. Иногда 
небольшие стада шимпанзе входят 
в более крупные — до восьмиде- 
сяти особей — сообщества, которые 
имеют открытый характер: какая- 
то часть особей переходит из них 
в другие коллективы, и сами они 
принимают особей из других групп. 
Но в целом они достаточно устой- 
чивы, приближаясь по своей струк- 
туре к биологическим популяциям, 
то есть к генетически самостоя- 
тельным, генетически специфичным 
совокупностям живых организмов. 


И практически все исследователи 
отметили отсутствие конфликтов 
и в этих крупных сообществах. 
Мало того, все больше и больше 
становится ясным существование 
взаимопомощи в сообществах при- 
матов. Павианы, например, при 
определенных условиях поджидают 
отставших от стада, шимпанзе 
после охоты легко делятся пищей 
с другими членами стада. Таким 
образом, древнейшие предки чело- 
века были, очевидно, гораздо бо- 
лее мирными существами, чем это 
представлялось раньше и так живо- 
писно рисовалось во всех прошлых 
реконструкциях первобытного об- 
щества. Иными словам, начальным 
этапам социогенеза не нужны были 
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* См. статью В. Алексеева «Становление 
человека: рубнконы триады» в Ле 6 нашего 
журнала за этот год. 


Разве есть 
что-либо общее 
между камен- 
ным орудием 
австралопи- 
тека — несколь- 
кими сколами 
заостренной 
гальки — и кра- 
сочной фреской, 
оставленной 
нашими палеоли- 
тическими пред- 
ками в пещере 
Ласко? 

Не слишком ли 


произвольно 
выстроены они 
в единый ряд 
на странице 
журнала? 

Еще недавно 
подобный 
вопрос был 
естествен. 

И не потому, 
что не были 
дены какие-то 
промежуточные 
звенья между 
ними, — практи- 
чески все то, 
на чем основы- 
вается совре- 
менное доказа- 
тельство право- 
мерности 
подобного 
сопоставлен ия, 
было известно 
и изучено. 

Просто есте- 
ственным счита- 
лось, что ис- 
кусство — это 


только искус- 
ство, то есть 
явление, кото- 
рое целиком 
и полностью 
вписывается 
только в эсте- 
тические коор- 
динаты, значе- 
ние же и смысл 
каменных орудий 
не выходит 
за пределы 
сферы труда 
и охоты. 

И не случайно 
долгие десяти- 
летия совер- 
шенство верхне- 
палеолитических 
фресок казалось 
лишенным 
какой-либо 
предыстории. 

Долго и трудно 
шла наука 
к подобному 
сопоставлен ию. 
Проблема вос- 
хождения к ис- 
кусству, к шедев- 
рам Альтамиры, 
Фон де Г ома, 

Ласко и других 
пещерных эрми- 
тажей и сейчас 
еще является 
одной из наибо- 
лее спорных. 

Но в принципе 
путь этого 
восхождения 


качественно новые механизмы для 
обуздания мифического внутри- 
стадного «зоологического индиви- 
дуализма». 

Конечно, прямой перенос данных 
о современных антропоморфных 
приматах на древнейшие коллек- 
тивы предков современного челове- 
ка неправомерен. Но и не считаться 
с этими данными при реконструк- 
ции стадной жизни наших первых 
предков также нельзя. И, судя по 
всему, в основу этой реконструкции 
мы должны принять положение о 
мирном характере взаимоотноше- 
ний внутри стада прегоминид. 

В поведении приматов выявлены 
и. другие особенности, из которых 
могли «взойти» первые ростки соб- 
ственно социальных отношений. 
В первую очередь это исключитель- 
ная подвижность мужской части 
стада по сравнению с самками, 
частый переход самцов из одного 
стада в другое и в соответствии 
с этим — «подвижная иерархия» 
самцов внутри каждого стада. Ра- 
зумеется, мы не можем на основа- 
нии этих наблюдений безоговороч- 
но утверждать существование та- 
кой тенденции у австралопитеков. 
Но тем не менее... 


уже очевиден. 

И один из 
ориентиров 
этого восхожде- 
ния известный 
советский ис- 
следователь 
В. Мириманов 
определил так: 
«Любое произве- 
дение искус- 
ства, любой 
художественн ый 
акт в функцио- 
нальном отноше- 
нии не однозна- 
чны. Это осо- 
бенно наглядно 
проявляется 
в традиционном 
и первобытном 
искусстве. 

Каждый предмет 
такого искус- 
ства обладает 
функциональной 
многопланово- 
стью, которая 
составляет 


одно из его 

отличительных 

качеств». 

И одно из ос- 
новных свойств 
искусства — 
«оперативно 
выполнять ту 
функцию, кото- 
рая позднее 
переходит 
к письменности», 
то есть функцию 
связи между 
людьми в их 
повседневной 
социально- тру- 
довой практике. 
Это, конечно же, 
не единствен- 
ное, но непре- 
менное свой - 
ство искус- 
ства — его ис- 
следсвател ь 
назвал мемо- 
риально-комму- 
никативным — 
и связывает ка- 
менное орудие 
с бизонами, 
нарисованными 
на сводах пе- 
щер, позволяет 


В исследованиях последних двух 
десятилетий показано, что скорость 
размножения любого вида опре- 
деляется в границах его биологи- 
ческих возможностей информа- 
ционными потоками (природа их 
остается пока еще не вполне яс- 
ной), которые влияют через рефлек- 
торную сферу на половую актив- 
ность животных и тонко регули- 
руют численность вида и соотно- 
шение полов в зависимости от бла- 
гоприятных и неблагоприятных 
факторов среды. Выявлены и раз- 
личные роли мужского и женского 
полов в поддержании видового го- 
меостаза. Женский пол олицетво- 
ряет устойчивое начало в эволюции 
и через него, очевидно, в первую 
очередь действует стабилизирую- 
щий отбор, закрепляя видовые 
признаки и обеспечивая максимум 
приспособлений вида к определен- 



ней*} егь в ка- 
менном орудии 
произведение 
искусства, 
а в пещерной 
фреске — обще- 
ственное ору- 
дие труда, 
с которым наш 
предок осваивал 
мир. И, говоря 
современным 
языком, все 
дело в том, 
какой слож- 
ности орудие 


требовалось 
в ту или иную 
историческую 
эпоху, какой 
сложности 
связи между 
людьми отве- 
чали социально- 
трудовой прак- 
тике и служили 
основой ее. 

Уже австрало- 
питек, ударяя 
гальку о галь- 
ку, видел, 
фигурально го- 
воря, ту же 
цель, что 
и Роден, уда- 
лявший « лишний » 
мрамор с той 
скульптуры, 
к которой 


ной среде. Мужской пол несет 
функции подвижного начала, и 
через передачу особенностей муж- 
ских фенотипов следующему поко- 
лению осуществляется, по-видимо- 
му, расширение нормы реакции и 
создается поле для вмешательства 
и действия движущей формы отбо- 
ра. И факты поведения обезьян 
в естественных условиях, о которых 
мы говорили, в совокупности с эти- 
ми наблюдениями могут считаться 
доказательством того, что фунда- 
ментальные и общие биологические 
закономерности во взаимоотноше- 
нии полов не могли исчезнуть вне- 
запно на заре формирования со- 
циальных отношений. 

И еще одна особенность, важная 
для нашей темы, — отсутствие у 
приматов кровнородственной семьи, 
а ведь именно она лежала в основе 
реконструкций первого этапа сло- 
жения социальной организации. 

Итак, мы можем прийти к заклю- 
чению, что сообщества ископаемых 
приматов, давших начало гомини- 
дам, отличались мирным «общежи- 
тием», относительной стабильно- 
стью женской и подвижностью 
мужской его части и, наконец, до- 
статочно упорядоченными половы- 
ми отношениями. С формированием 
подлинно социальных взаимоотно- 
шений в процессе перехода к трудо- 
вой деятельности эти особенности 
исходного состояния были подхва- 
чены и послужили той основой, на 
которой позже сформировались не- 
которые уже специфически со- 
циальные институты. 

Таким образом, можно сказать, 
что связи, объединяющие членов 
сообщества человекообразных 
обезьян, в принципе были доста- 
точны для функционирования со- 
обществ австралопитеков — пер- 
вых представителей семейства че- 
ловечьих на Земле. 

Но достаточно ли было этих свя- 
зей для орудийной, трудовой, то 


он прокладывал 
путь своим 
резцом. 

И, продолжая 
сравнение, как 

скульптура и людьми, так 

Родена являет- и грубо обби- 

ся средоточием тая олдувай- 

диалога между ская галька — 

мастером молчаливая 


довой процесс — процесс информа- 
тивный в самом широком смысле 
этого слова, ибо он не только по- 
рождает новую информацию, но 
и сам невозможен без нее. Иными 
словами, вопрос, которым мы толь- 
ко что задались, можно сформу- 
лировать и так: достаточны ли были 
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никами... 

Как в скульпту- 
ре Родена — 
не только сам 
скульптор, но 
и та культура, 
которая воспи- 
тала его. Да, 
именно с пер- 
вого удара 
камня о камень 
с целью соз- 
дать орудие 
и начинается 
путь искусства. 
Путь, этапы 
которого опре- 
деляла в числе 
других необхо- 
димость закре- 
пления и пере- 
дачи социально- 
трудового опыта. 
Вот почему 
мы можем 
в один ряд 
выстроить 
и ручное руби- 
ло питекантро- 
па (1), в котором 


коммуникативные системы в сооб- 
ществах ископаемых человекооб- 
разных приматов для обеспечения 
трудовой деятельности австрало- 
питеков? На каком этапе чисто 
зоологические средства коммуника- 
ции оказались столь недостаточны, 
что возникла потребность в чело- 
веческой членораздельной речи? 


Звуковые сигналы — мощней- 
шая коммуникационная система 
животного мира, намного перекры- 
вающая по своей емкости все дру- 
гие способы передачи информа- 
ции — с помощью жестов, запахов 
и поз. Это и неудивительно. Во-пер- 
вых, звуки более дифференцирова- 
ны, чем запахи или «язык жестов 
и поз», во-вторых, их действие не 
ограничено дневным временем, как 
действие зрительных сигналов, 
в-третьих, звуки могут выражать 
значительно более разнообразные 
эмоциональные состояния живот- 
ного. Даже у насекомых, не говоря 
уже о более продвинутых в эволю- 
ционном отношении группах жи- 
вотных, акустические средства 
коммуникации, как показывают 
новейшие исследования, занимают 
значительное место в общении 
особей и передаче информации об 
источниках пищи. 

Итак, звуковая коммуникация 
присуща почти всем формам жи- 
вотных, охватывает весь животный 
мир, обеспечивая кодирование 
исключительно разнообразной ин- 
формации. Исходя из этого, совет- 
ские исследователи Л. Фирсов и 
В. Плотников сформулировали по- 
нятие «надорганизменной системы 
вокализации», образующей видо- 
вое информационное поле. Но есть 
ли в звуковой коммуникации выс- 
ших приматов что-то хотя бы отда- 
ленно напоминающее то, что охва- . 
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В. Алексеев 

Становление человека: на пути к слову 


тывается у человека понятием 
«язык»? 

Гориллы довольно молчаливые 
животные, и их вокализация отно- 
сительно монотонна. Поэтому, 
когда говорят о вокализации у че- 
ловекообразных, чаше всего имеют 
в виду шимпанзе, тем более что 
она изучена лучше всего и в при- 
родной обстановке, и в неволе, 
и в лабораторном эксперименте. 

Невольно охватывает странное 
чувство, когда долго наблюдаешь 
шимпанзе, — кажется, что вот-вот 
они заговорят и упадет та преграда 
молчания, которая отделяет их от 
человека. Но представления об их 
подлинной «звуковой палитре», не- 
смотря на многочисленные иссле- 
дования, пока далеки от желаемой 
полноты. Поэтому число издавае- 
мых шимпанзе сигналов колеблет- 
ся в разных оценках от 75 до 25. 
Но в общем ясно одно — вопреки 
высказанному во многих работах 
общего содержания мнению о рече- 
вом богатстве шимпанзе, конкрет- 
ные исследования говорят о против- 
ном. Так что данные об антропои- 
дах, в частности шимпанзе, позво- 
ляют предположить, что человече- 
ская речь, даже в ее самых простых 
и примитивных формах, и челове- 
ческий язык возникли и развились 
как принципиально новые явления, 
не сводимые даже ретроспективно 
к бедной звуками и смыслом комму- 
никативной вокализации живот- 
ных, в том числе и человекообраз- 
ных обезьян. И речь, и язык — 
так же принципиально человече- 
ское свойство, как постоянное пря- 
мохождение и орудийная деятель- 
ность, хотя и первому и второму 
есть аналоги в животном мире. 
То есть мы можем предположить, 
что если австралопитеку не надо 
было «изобретать» на первых по- 
рах что-то принципиально новое 
в области социальной организации, 
то язык человеку надо было «конст- 
руировать». Этот вывод подтверж- 
дается и изменениями объема и 
фундаментальных структур мозга 
в процессе антропогенеза. Объем 
мозга австралопитеков еще не 
отличается качественно от объема 
мозга крупных человекообразных 
обезьян, но у питекантропов и за- 
тем неандертальцев произошло ка- 
чественное нарастание массы моз- 
га - — в первом случае в полтора, 
во втором случае в два с поло- 
виной раза. В первую очередь 
бросается в глаза увеличение моз- 
га в высоту, что связано с разраста- 
нием коры головного мозга, ответ- 
ственной за «разумную» психиче- 
скую деятельность человека, рост 
лобных долей мозга в высоту и 
некоторое уменьшение размеров 
теменной области. Все это свиде- 
тельствует о переориентации функ- 
циональных систем мозга в ходе 
антропогенеза: о некотором суже- 
нии примитивно-двигательной сфе- 
ры, сферы механических движений, 
и о расширении ассоциативных 
функций мозга. Наконец, на чере- 
пах питекантропов на границе ви- 
сочной, теменной и затылочной об- 
ластей наблюдается отчетливо вы- 
раженная выпуклость, которой не 
видно на эндокранах австралопи- 
теков. Отмеченная разными авто- 
рами, эта выпуклость получила раз- 
личное истолкование: ее рассмат- 
ривали и в качестве нейтрального 
в функциональном отношении об- 


разования (что с теоретической 
точки зрения маловероятно) и 
трактовали как «инструмент» для 
поддержания равновесия в слож- 
ных моторных актах, связанных с 
изготовлением орудий и вообще 
в трудовых операциях. Но и это 
объяснение тоже не кажется вполне 
исчерпывающим — в таком случае 
следовало бы ожидать аналогичной 
выпуклости в том же месте и на 
черепах австралопитеков. И не 
случайно Я. Рогинский прямо 
поставил появление этой морфоло- 
гической структуры в связь с кли- 
ническими наблюдениями, согласно 
которым повреждение этого района 
коры вызывает затруднение вос- 
приятия чужой речи и выпадение 
слов у говорящего. 

Споров, наверное, не было бы, 
если бы мы могли проследить изме- 
нения (хотя бы так же фрагмен- 
тарно, как изменения мозга) пери- 
ферических органов речи — языка, 
мягкого неба, гортани с ее хря- 
щевым, мышечным и связочным 
аппаратом, подъязычной кости и 
нижней челюсти. Но история оста- 
вила нам для такого анализа лишь 
нижнюю челюсть. Все остальное 
мы имеем возможность лишь срав- 
нивать с аналогичными органами 
человекообразных обезьян. У чело- 
века более утолщены и округлены 
голосовые связки. Это дает воз- 
можность произнесения достаточно 
громких звуков, несмотря на исчез- 
новение внегортанных резонато- 
ров — голосовых мешков (у мно- 
гих обезьян, в том числе и чело- 
векообразных, они достигают ог- 
ромных размеров), а также гармо- 
ничного сочетания основного тона 
и обертонов. У человека, кроме 
того, гортань расположена ниже, 
она достаточно длинная и упругая, 
не имеет никаких существенных 
изгибов, что обеспечило произно- 
шение тонко дифференцированных 
звуков за счет управления токами 
воздуха. Однако на какой стадии 
антропогенеза были достигнуты 
эти преимущества, достигнуты они 
были одновременно или образова- 
ние относится к хронологически 
разным этапам, остается неясным. 
Лишь для анализа эволюции ниж- 
ней челюсти в нашем распоряже- 
нии есть серия хронологически раз- 
новременных палеоантологических 
находок. На протяжении всей исто- 
рии семейства гоминид происходи- 
ло «облегчение» нижней челюсти, 
особенно заметное при переходе 
от австралопитеков к питекантро- 
пам и от неандертальцев к совре- 
менным людям. В. Бунак абсолютно 
прав, когда пишет о том, что не- 
тяжелая челюсть гораздо больше 
способствует эффективной артику- 
ляции, чем массивная. — быстрые, 
почти мгновенные изменения ее 
положения при произнесении чле- 
нораздельных звуков требуют го- 
раздо меньшей механической ра- 
боты. Но образование вполне 
оформленного подбородочного вы- 
ступа, являющегося основным от- 
личительным признаком истинно 
человеческой челюсти и, по общему 
и вполне справедливому мнению, 
имеющего существенное значение 
для процесса речи, происходит уже 
в эпоху формирования современ- 
ного человека. 

Перейдем к общему итогу, вы- 
текающему из очень краткого и 
очень обобщенного анализа. 

Приобретя прямохождение и 
этим резко выделившись из живот- 
ного мира, австралопитеки сохра- 


нили животные признаки в строе- 
нии других морфологических струк- 
тур головы и тела и поэтому не 
отличались принципиально от чело- 
векообразных обезьян ни по объему 
мозга, ни по строению нижней че- 
люсти: в первую очередь они люди 
потому лишь, что перешли к устой- 
чивому прямохождению. Качест- 
венный прирост массы мозга, 
уменьшение нижней челюсти совпа- 
дают с формированием человече- 
ской руки и резким усложнением 
трудовой деятельности на рубеже 
перехода от австралопитеков к пи- 
текантропам. 

Такое увеличение мозга, на мой 
взгляд, является самым красноре- 
чивым свидетельством исключи- 
тельно бурного его развития парал- 
лельно шквалу информации, обру- 
шившемуся на первобытного чело- 
века с расширением сферы труда, 
усложнением социальных связей, 
интенсивным освоением окружаю- 
щей среды. 

Следующий этап нарастания 
массы мозга, еще более интенсив- 
ного, чем первый, связан с появ- 
лением неандертальского челове- 
ка и мустьерской культуры. Види- 
мо, и здесь увеличение массы мозга 
связано исключительно с возрос- 
шим объемом информации, в ре- 
зультате резко усложнившейся 
трудовой деятельности. При пере- 
ходе от неандертальца к современ- 
ному человеку шло дальнейшее 
утоньшение нижней челюсти, 
оформление истинно человече- 
ского подбородка, но мозг сохранял 
прежний объем — совершенство- 
валась главным образом лишь 
конструкция лобных долей. Это, 
судя по всему, должно быть истол- 
ковано как морфологическое сви- 
детельство полного или почти пол- 
ного оформления современных 
форм речевой деятельности. 

Таковы основные выводы из 
сравнительно-морфологических на- 
блюдений за эволюцией органов 
речеобразования, выявляющих 
время их интенсивных изменений 
и подводящих нас к вопросу фун- 
даментальной важности: как соот- 
носится эволюция речи и языка 
со всей эволюционной историей 
семейства гоминид? 

Но именно этот вопрос до сих 
пор еше остается одним из самых 
спорных. Наиболее, по моему мне- 
нию, аргументированной именно 
антропологически я считаю сле- 
дующую гипотезу. 

3 . 

Австралопитеки, как мы пом- 
ним, — прямоходящие существа с 
«освободившейся» рукой, перешед- 
шие к постоянному употреблению 
и, в каких-то ограниченных пре- 
делах, даже к изготовлению ору- 
дий, практиковавшие постоянную 
охоту, следовательно, употребляв- 
шие мясную пищу. Поступление 
белка не могло не активизировать 
работу нервной системы, особенно, 
по-видимому, той функциональной 
системы, которую А. Лурия назвал 
функциональным блоком регуляции 
тонуса и бодрствования! Охота 
требовала развития взаимопонима- 
ния между особями, а прямохож- 
дение не могло не вызвать значи- 
тельного изменения всей системы 
двигательных рефлексов. Но при 
этом австралопитеки, во многом 
принципиально отличаясь от че- 
ловекообразных обезьян, сделав 
значительный шаг вперед на пути 


приближения к человеку, по объему 
и строению мозга стоят еще близко 
к горилле и шимпанзе. 

Объяснить это можно, по-види- 
мому, характером изменений, о ко- 
торых только что шла речь. Вероят- 
но, они сконцентрировались в мор- 
фофизиологии и, следовательно, 
развивались в той сфере, которая 
многие сотни миллионов лет не 
нуждалась в речевой коммуника- 
ции и не требовала перехода к бо- 
лее высокому уровню высшей нерв- 
ной деятельности. Использование 
орудий при охотничьих действиях 
делало саму охоту гораздо более 
продуктивной и вообще облегчало 
трудовой процесс, но вряд ли оно 
в состоянии было кардинально из- 
менить характер общественных 
взаимоотношений при коллектив- 
ных действиях. Отсюда и основной 
вывод, объясняющий относитель- 
ную стабильность объема мозга и 
его морфологической структуры 
при переходе от обезьяньих предков 
к австралопитекам, — вряд ли у 
австралопитеков при этих действи- 
ях были какие-то принципиально 
новые стимулы к обмену сигналами 
по сравнению со стадными хищни- 
ками. Поэтому, хотя запас инфор- 
мации у них и не мог не увели- 
читься по сравнению с человекооб- 
разными обезьянами, но он еще 
не требовал перестройки коммуни- 
кативных средств, нуждаясь, надо 
думать, лишь в некотором, я по- 
лагаю, очень небольшом увеличе- 
нии звуковых сигналов. То есть 
индивидуально богатая вокализа- 
ция австралопитеков еще не была 
речью в нашем понимании, как не 
была языком и их вокально-ин- 
формативная система. 

Следовательно, подлинно челове- 
ческая речь возникла в более позд- 
ние эпохи — как инструмент обслу- 
живания усложнившегося трудово- 
го взаимодействия между людьми, 
уровень психического развития 
которых уже требовал информа- 
ционного выхода. (Ф. Энгельс пи- 
сал о появившейся потребности у 
людей что-то сказать друг другу.) 

Мы уже знаем о резком увели- 
чении массы мозга при переходе 
от австралопитеков к питекантро- 
пам, а также об образовании осо- 
бой структуры — не фиксируемой 
ранее выпуклости в области лока- 
лизации речевых и слуховых функ- 
ций, — ее Я. Рогинский истол- 
ковал как результат каких-то про- 
цессов, связанных с формирова- 
нием речи или существенными из- 
менениями ее характера. Таким 
образом, изменения объема мозга 
и его структуры показывают, что 
формирование речи происходит 
именно на этой стадии. То есть 
к демаркационной линии между 
австралопитеками и собственно 
людьми в узком смысле слова, об- 
разуемой вторым членом гоминид- 
ной триады — формированием 
подлинно человеческой кисти ру- 
ки, — можно добавить речь и язык. 
То есть первыми обладателями это- 
го фундаментального исключитель- 
но человеческого способа коммуни- 
кации были питекантропы. 

И по аналогии, хотя она доста- 
точно поверхностна, между совре- 
менными нейропатологическими 
наблюдениями и морфологической 
структурой мозга ископаемых лю- 
дей можно предположить, что речь 
питекантропа состояла из отдель- 
ных слов. С помощью таких слов- 
предложений трудно было постро- 
ить сколько-нибудь длительный, 
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значимый и выразительный моно- 
лог, но они полностью обслужи- 
вали на первых порах потребности 
примитивного диалога. (Убеди- 
тельно продемонстрировало воз- 
никновение монологической речи 
из диалогической прекрасное иссле- 
дование Л. П. Якубинекого в двад- 
цатых годах.) Таким образом, 
можно предполагать — речь у пи- 
текантропов была диалогична, а не 
монологична, она в полном смысле 
слова обслуживала потребности 
коммуникации отдельных членов 
коллектива и коллектива в целом, 
а не потребности самовыражения 
того или иного индивидуума, ра- 
ботала в рамках коллективной, а 
не индивидуальной психологии. 
Старая мысль теоретиков античной 
трагедии и историков театра о том, 
что монолог на сцене возникает 
из диалога как выразителя более 
древней формы сознания, находит 
подтверждение в предлагаемой 
конкретной реконструкции диало- 
гической речи питекантропов. 

Из-за структурной и смысловой 
ограниченности примитивной диа- 
логической речи питекантропов 
объем передаваемой ими информа- 
ции был чрезвычайно мал. И уве- 
личивался он крайне медленно. 
Но он представлял собою, очевид- 
но, открытую систему, подвержен- 
ную любым внешним воздействиям 
и обогащавшуюся за счет звуково- 
го обозначения все новых и новых 
предметов, попадавших в поле 
зрения питекантропов в ходе их 
хозяйственно-трудовой деятель- 
ности. 

У неандертальцев, как помним, 
наблюдается и резкое увеличение 
массы мозга почти до современ- 
ного уровня и приближение мозго- 
вой макроструктуры к современно- 
му типу. Можно думать поэтому, 
что и речь в своем развитии пере- 
шла на следующую стадию, сущест- 
венно приблизившись к современ- 
ной. Видимо, на этой стадии имело 
место, так сказать, осознание свое- 
го «я», что и привело к монологи- 
ческой речи, несомненно, также 
сохранившей телеграфный стиль. 
Можно предположить, что неан- 
дерталец говорил, но речь его 
структурно напоминала первые ре- 
чевые опыты ребенка, употреб- 
ляющего лишь очень простые грам- 
матические конструкции. 

Что касается фонетической сто- 
роны дела, то многочисленные 
опыты искусственного моделиро- 
вания речи неандертальца с уче- 
том анализа морфологической 
структуры, гипотетически восста- 
навливаемой для этого вида, по- 
казали как будто, что неандерта- 
лец не мог произносить такие зву- 
ки, как «и», «у» и «а». На этом 
основании был сделан вывод, что 
речь неандертальца отличалась 
неполной артикуляцией по сравне- 
нию с современной. Однако срав- 
нительно-анатомическое исследо- 
вание, проведенное французским 
исследователем Вендом в 1981 го- 
ду, не подтвердило этот вывод. 
Таким образом, вопрос остается 
открытым, но его окончательное 
решение мало изменит принци- 
пиальный взгляд на речь неандер- 
тальца по существу — дело здесь 
лишь в уточнении степени артику- 
лированности. 

И в заключение — о языковом 
богатстве неандертальцев. Здесь 
существенное значение имеют ис- 
следования мустьерских поделок 
из кости, рога и камня — они от- 


носительно правильно орнаменти- 
рованы, что справедливо трактует- 
ся как свидетельство появления 
символического мышления, а зна- 
чит, и развитого языка. Подобные 
наблюдения подкрепляются и срав- 
нительно высоким уровнем мустьер- 
ской культуры в целом — жилища- 
ми, отличающимися конструктив- 
ной сложностью, культом мертвых 
и т. д. Судя по всему, вообще надо 
говорить не о языке неандерталь- 
цев, а о неандертальских языках — 
трудно предположить, что он был 
единым у столь многочисленных, 
разбросанных по Земле популяций. 
Конечно, в принципе причинная 
связь между определенной языко- 
вой структурой и локальными куль- 
турами неандертальцев, если и су- 
ществовала, должна была быть 
очень непрямолинейной и много- 
ступенчатой. Однако допустимо 
думать, что коллективы, объеди- 
ненные общими технологическими 
традициями, могли как-то общать- 
ся между собой и, следовательно, 
говорили на друг другу понятных, 
то есть близких языках. Возмож- 
но, такой подход открывает путь к 
исследованию границ формирова- 
ния групп близких языков — изна- 
чальных языковых семей на основе 
первоначального языкового раз- 
нообразия. 

Дальнейшее развитие лобных до- 
лей при сохранении относительно 
стабильной величины общего объе- 
ма мозга у современного человека 
можно истолковать как морфоло- 
гическую предпосылку полного 
овладения структурными — грам- 
матическими и синтаксическими — 
возможностями языка. Параллель- 
но с этим происходили, конечно, 
и дальнейшие процессы языкового 
развития, прежде всего перестрой- 
ка территориальных связей в ходе 
культурной истории человечества, 
приводившая к образованию об- 
ширных групп родственных языков, 
развитию таких групп на базе более 
локальных. Здесь же важно под- 
черкнуть, что процесс структурной 
дифференциации языков не остано- 
вился при образовании человека 
современного вида — расширение 
«репертуара» новых форм продол- 
жалось в ходе дальнейшего разви- 
тия человечества. Весьма интерес- 
ны в этой связи наблюдения анг- 
лийского этнографа Б. Малинов- 
ского над языками народов, стоя- 
щих на низких ступенях общест- 
венного развития, — эти языки ча- 
сто просты, включают в себя же- 
стикуляцию, без которой сообще- 
ние непонятно и, следовательно, 
его нельзя передать в темноте, рече- 
вое высказывание тесно связано 
с ситуацией, к которой оно отно- 
сится. Изощренность современных 
языков в передаче самых разнооб- 
разных оттенков мысли и самых 
тонких деталей природных явлений 
и процессов — плод многотысяче- 
летнего развития уже в рамках 
истории человека современного 
вида. 

Итак, судя по всему, возникно- 
вение человеческой речи и языка 
не совпадает с началом трудовой 
деятельности и формированием 
семейства гоминид. Оно связано 
с более поздней эпохой, эпохой 
питекантропов, эпохой формиро- 
вания собственно человеческих, 
социальных отношений и началом 
собственно человеческого позна- 
ния и осознания мира, о чем мы 
расскажем в заключительной 
статье цикла. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Дом из стеклянной 
пены 

Университетская лабора- 
тория во французском горо- 
де Страсбурге разработала 
технологию изготовления 
нового строительного мате- 
риала, промышленное про- 
изводство которого налажи- 
вается фирмой «Продюи 
Индустриель». Битое стекло 
и отходы стекольного произ- 
водства перемалываются 
на шаровой мельнице в му- 
ку. В нее добавляют особые 
примеси и помещают в пря- 
моугольных формах на стел- 
лажи электрической печи 
при температуре 850 граду- 
сов. В течение часа газы, 
выделяемые примесями, 
вспенивают расплавленную 
стеклянную массу. Еще сем- 
надцать часов остывания — 
и образуются беловатые 
бруски толщиной 20 — 30 
сантиметров, из которых 
с помощью специального 
клея можно изготовить па- 
нели размером до двух с 
половиной метров. Получен- 
ные изделия вчетверо легче 
воды, не горят и не про- 
пускают влагу. Они хорошо 
обрабатываются и настоль- 
ко прочны, что могут быть 
несущими конструкциями. 
С помощью металлических 
планок и того же клея из 
них можно собирать стены 
и другие элементы здания 
прямо на строительной 
площадке. Такие стены по 
своим теплоизолирующим 
свойствам не уступают кир- 
пичной кладке, усиленной 
пятнадцати санти метровым 
слоем полистирола. Эти сте- 
ны можно оштукатурить или 
отделать красящими ра- 
створами. 

Лекарство 
с прицелом 

Иногда бывает очень 
важно доставить лекарст- 
во в определенный внут- 
ренний орган человека, на- 
пример в определенное ме- 
сто желудка: Как сделать 
это, чтобы лекарство не 
подействовало на другие 
участки организма, где оно 
может принести вред? За- 
падногерманские медики 
предлагают доставлять ле- 
карства по назначению с по- 
мощью радиоуправляемых 
микроснарядов. Пластмас- 
совая капсула размером с 
косточку сливы состоит из 
двух камер, в одну из ко- 


торых помещается около 
миллилитра лекарства, а во 
второй находится спусковой 
механизм. Механизм этот 
состоит из радиоприемника, 
нагреваемой проволочки, 
пружины, стальной иглы и 
нейлоновой нити. По сигна- 
лу извне проволочка на- 
гревается и расплавляет 
нейлоновую нить, после чего 
стальная игла высвобожда- 
ет лекарство из второй ка- 
меры. Такой метод пред- 
ставляется весьма перспек- 
тивным как для лечения 
специфических заболеваний 
внутренних органов, так и 
для их исследования. 


В Австралии срочно ищут 
средство против укусов не- 
известного до сих пор паука. 
Яд его настолько силен, что 
приходится прибегать к пла- 
стической хирургии, чтобы 
восстановить разрушенные 
участки кожи и мышц. 
Поиски противоядия за- 
трудняются тем, что все 
еще нет научного описа- 
ния этого насекомого. 


Чем нежнее и спелее 
фрукты, тем трудней их хра- 
нить: в мельчайшие повреж- 
дения проникают гнилост- 
ные бактерии, которые сво- 
дят на нет все усилия са- 
доводов. Что же делать? 
Надо поместить фрукты в 
атмосферу, где нет кислоро- 
да, во всяком случае, чем 
меньше его, тем лучше. Но 
заполнять целые хранили- 
ща специальными газовыми 
смесями дорого и неэффек- 
тивно. Поэтому английские 
ученые из Кембриджского 
университета предлагают 
персональный скафандр для 
каждого фрукта. Защитное 
покрытие представляет со- 
бой раствор из сахаров, 
жиров и небольшого коли- 
чества клетчатки и глице- 
рина. Фрукты погружают в 
раствор и вынимают уже 
одетыми в «броню», которая 
существенно уменьшает 
приток кислорода через от- 
верстия в кожуре. Такие 
фрукты можно есть вместе 
с их одеждой, потому что 
покрытие безвкусно и без- 
вредно. Первые опыты уже 
начались. Пока в скафанд- 
рах хранятся бананы, гру- 
ши и яблоки и, похоже, 
прекрасно себя чувствуют. 


Что же это 
за паук? 


Броня 

для фруктов 
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КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 

П. Боярский, 

кандидат физико-математических наук, 

Г. Навроцкий, 

кандидат технических наук 

Память 

прогресса 


Мы привыкли к технологическим процессам 3 

современности. Привыкли к тому, 
как мощный пресс выдавливает 
шестерню или колесо для железно- 
дорожного вагона, как автомат, 
словно нитку, завивает 
раскаленную добела 
стальную 
проволоку, 
превращая 
ее в пружину. 

Нас не удивляет то, 
как металлический порошок 
прессуется в изделия 
конфигурации, как тает металл, 
стекая из-под резца прихотливо 
изогнутой стружкой. 

Технологии. В обработке металла они бывают 
самыми различными. Металл травят кислотами, 
куют молотами, 

раскатывают в тончайшие листы фольги, 
прессуют, шлифуют, режут, кроят. 

Чего только с ним не делают! 

Но прежде чем додуматься до современного 
пресса, мастер научился, скажем, выдавливать 
из золотой меди тело самовара, или свивать 
из полосок стали булатный клинок, 
или наносить кислотой, травить на шлеме 
замысловатые узоры, скреплять колечки 
кольчуг, клепать, варить, паять. 

Совершать тысячи технологических операций, 
причем каждый мастер делал их по-своему, 
оригинально, наблюдая при этом 
за поведением металла, за его свойствами 
и разрабатывая различные методы работы с ним. 

В этом истоки технологий современности... 

На столе в стеклянной вазе стоит роза. 

Она кованая. 

Рядом змеей извивается стальной стебель 
какого-то фантастического растения. 

Кружево решетки, выкованной 
в семнадцатом веке. 

Шлем. Кольчуга, самовары, стрела. 

Чего только нет в комнатах этого просторного 
бревенчатого дома! 

Здесь собирают металл, предліеты из него. 

Здесь коллекционируют чертежи, статьи, 
описывающие способы ковки, варки металла, 
предания о старинных производствах, 
о первых кузницах, рудниках, о мастерах, 
работавших там. 

В первом в нашей стране музее кузнечной 
науки и техники, созданном по инициативе 
выдающегося советского металлурга 
Анатолия Ивановича Зимина, собирают 
не только сами памятники науки и техники, 
но и образцы технологий, мудрые мысли, 
связанные с обработкой металла давлением. 


Интерес к деяниям своих предков, к исто- 
рическим событиям минувших эпох с древней- 
ших времен был присущ человеческому об- 
ществу. Мифы, легенды, сказания помогали че- 
ловеку осмыслить окружающее, учили его опы- 
ту предыдущих поколений. И чем дальше дви- 
гался человек по лестнице прогресса, тем глуб- 
же и шире интересовала его история времен 
минувших. За этим скрывалось не простое лю- 
бопытство. Человек накапливал опыт — не толь- 
ко опыт собственной жизни, но и опыт рода, 
племени, нации. 

В мифах, былинах, летописях, остатках ма- 
териальной культуры заключена многообраз- 


круга «памяти» прошлого. Если взять общест- 
венную сторону этого процесса, то, видимо, од- 
ними из зачинателей здесь были любители авто- 
мотостарины. Тысячные толпы зрителей привле- 
кали парады и смотры казавшихся слишком 
неповоротливыми и старомодными автомобилей 
первых десятилетий нашего века с их спицами 
на колесах, большими крыльями и подножками, 
перенятыми у мастеров каретного и экипажного 
дела. Совсем недавно ленинградцы с большим 
интересом отнеслись к поиску и перевозке в 
один из музеев города вагона конки. И в это же 
время аквалангисты из горняцкого поселка 
Дальнегорск начали поиски у мыса Орехова 
легендарного крейсера «Изумруд», героически 
прорвавшегося сквозь строй вражеских кораб- 
лей, блокировавших Цусимскую бухту. Они об- 
наружили днище «Изумруда», подняли со дна 
орудийный щит, снарядные гильзы. Несколько 
лет подряд в Керченском проливе работает 
самодеятельная подводная экспедиция. Ее участ- 
ники обнаружили и исследовали своеобразное 
кладбище якорей различных эпох — от первого 
тысячелетия до новой эры до адмиралтейских 
якорей XVIII века. Комсомольцы группы 
«Поиск» Ворошиловградского завода имени 
А. Я. Пархоменко нашли на дне Черного моря, 
в районе Сухой щели, самолет-штурмовик 
«Ил-2» № 2440, участвовавший в боях за Ново- 
российск. А комсомольцы Новороссийского су- 
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ная информация, часть которой теряется от по- 
коления к поколению. Поэтому давно возникла 
потребность найти потерянное, отыскать бесцен- 
ные крупицы прошлой жизни, забытого опыта. 

С первых же лет создания молодого Со- 
ветского государства в нашей стране началась 
работа по изучению и охране памятников исто- 
рии культуры и техники. Одна из важных черт 
изучения и охраны памятников истории куль- 
туры и техники заключается в расширении 


доремонтного завода 
вали этот самолет, ставший 
тов Новороссийского музея под открытым небом. 
Но не только общественность заинтересовалась 
историко-техническими реликвиями прошлого. 
На Урале группа энтузиастов разработала 
комплексную программу сохранения уникальных 
памятников науки и техники и назвала ее 
«Каменный пояс России». Программа в настоя- 
щее время предполагает создание комплексного 
музея-заповедника на Урале — своеобразного 


Многие современные способы 
обработки металла родились 
у кузнечного горна. 
Здесь и сваривали, 
и прокатывали, и паяли 
металл, правда, с помощью 
еще примитивных 
подручных средств. Кузнечное 
производство 
с давних пор сочетало 
в себе целую сумму технологий, 
позволявших изготавливать самые 
различные изделия. Их вы видите 
на фотографиях 




«золотого кольца» истории отечественной науки 
и техники. Ведь должны быть сохранены для 
будущих поколений не только пушки экс- 
педиции Беринга, но и корпуса наиболее 
известных заводов, фабрик, промышленное 
оборудование, на которых создавалась тех- 
ническая и военная мощь России. Поначалу 


трудно улавливалась глубина и логическая оп- 
ределенность связей, объединяющих в некое 
единое целое пушки со «Святого Петра», знаме- 
нитые уральские заводы, старинную икону «Чу- 
до святого Георгия о Змее», на основе которой 
сотрудники Государственного Исторического 
музея реконструировали доспехи дружинника 
войска Дмитрия Донского, места стоянок экспе- 
диции известного полярного исследователя 
В. А. Русанова, старинные автомобили, научные 
приборы и установки, наковальни, древнерусские 
рукописи, излагающие естественнонаучные пред- 
ставления наших предков, технические соору- 
жения, паровозы, старинные домны, научные 
обсерватории, сухой водоналивной док XIX века 
на Соловецких островах, кинофотоизображения, 
полученные во время испытаний новейшей ра- 
кетно-космической техники. Так в истории 
отечественной культуры формировались новые 
течения, связанные с раскрытием памяти науч- 
но-технического прогресса. 

В публикуемой ниже статье пойдет речь об 
изучении памятников кузнечной науки и тех- 
ники. Занимается этим делом группа энту- 
зиастов из секции памятников науки и техники 
Всероссийского общества охраны памятников 




/ — кованый безмен, 2 — этот бокал 
также изготовлен 
кузнечных дел мастером, 3, 4 — 
наконечники копий, 5, 6 — детали 
кованых замков, 7 , 8, 9 — решетка 
на Сретенском бульваре и ее 
фрагменты, 

10 — различные виды подков: 
одни традиционны, без перемычки, 
другие — с перемычкой и специальнь 
ответвлением, которое помогало 
удерживаться лошади при повороте 
на скользкой дороге, 

11 — кованые гвозди. 


истории и культуры. Недавно под Москвой соз- 
дан уникальный Музей истории кузнечного дела. 
Музей этот был организован по инициативе вы- 
дающегося советского металлурга А. И. Зимина. 

Ведя большую научно-педагогическую 
общественную и производственную деятель- 
ность, Анатолий Иванович собирал все возмож- 
ные материалы по специальности — книги и мо- 
нографии, статьи и брошюры, чертежи кузнечно- 
прессового оборудования и технологические кар- 
ты, отечественные и зарубежные проспекты, 
различные изделия кузнечно-штамповочного 
производства. Кроме того, многочисленные тру- 
ды ученого, его авторские свидетельства, слу- 
жебные и домашние фотографии, личные вещи и 
мебель — все это легло в основу создания музея. 


XV век. 

Пружины на потоке 

Русские бронники — мастера по изготовле- 
нию брони — н кольчужники всегда славились 
своим мастерством. По утверждению археоло- 
гов и историков, кольчуга на Руси появилась 
на два столетия раньше, чем в Западной Евро- 
пе. Производство кольчуг требовало большого 
кузнечного мастерства и терпения, так как на 
одну кольчугу шло до сорока тысяч колец и 
каждое кольцо надо было расклепать на кон- 
цах, пробить там отверстия, а после сборки * 
с другими колечками заклепать специальным 1 
«гвоздиком». Для изготовления колец наши куз- 
нецы уже в то время применяли поточную тех- 
нологию: отковывалась проволока, навивалась 
на круглый стержень, а затем эта пружина 



і 


«Знание — 
Август 1983 



Август 1983 







П. Боярский, Г. Навроцкий 
Память прогресса 


разрубалась зубильцем на отдельные кольца. 
После чего расклепывались кончики, пробива- 
лось отверстие и колечко передавалось на сбор- 
ку. Существовало несколько технологий сборки: 
наиболее сложная технология была цельнокле- 
паная, когда все колечки клепались «на гвоздь», 
более простой в изготовлении была кольчуга, 
у которой одно клепаное кольцо соединяло 
между собой четыре плоских просечных кольца 
или предварительно сваренных кузнечной свар- 
кой. » 

Время от времени появляются в газетах и 
журналах материалы о возрождении, казалось, 
забытых технологий. Так, в древнем городе 
Бронницы, который в свое время славился 
знаменитыми кузнецами-бронниками, на одном 
из заводов изготовляют кольчужные перчатки. 
Зачем в наше время нужны эти рыцарские 
атрибуты? Оказывается, все очень просто. 
Разделывая туши животных, рабочие применяли 
длинные и очень острые ножи, которыми сами 
себе наносили тяжелые травмы левой руки. 
Долго не могли найти способ предохранить 
руку, но в конечном итоге было найдено простое 
решение — кольчужная перчатка. 

Штамп и ружья 

Технология штамповки — дочь кузнечного 
дела. Но когда она впервые появилась в России? 
Начиная с XV века Москва становится крупным 
центром по производству оружия. За рекой Нег- 
линной на базе кузнечной и литейной слободы 
Иван III создает Пушечную избу, которая впос- 
ледствии становится первым в России металлур- 
гическим заводом с механическим приводом под- 
вижных частей от водоналивных колес. В путе- 
водителе «По улицам Москвы» сказано: «...Пу- 
шечный двор представлял собой литейно-кузнеч- 
ное производство, с несколькими литейными 
амбарами и кузнечными мастерскими. Для при- 
ведения в движение всевозможных механиз- 
мов — мехов, молотов и так далее на реке 
Неглинной было поставлено несколько больших 
водоналивных колес, для чего она была пере- 
горожена плотиной». 

А история создания завода следующая. В 
1475 году с послом Ивана III Семеном Толбу- 
зиным приехал в Москву Аристотель Фиораван- 
ти с сыном и «парубком Петрушей» и под их 
руководством начали строить «Пушечный 
двор». Н. И. Фальковский в книге «Москва в 
истории техники» дает более полные сведения 
о строительстве первого в России вододействую- 
щего оружейного завода: «Оборудование пред- 
приятия было следующее: имелся амбар, в кото- 
ром находился большой молот с большим стулом 
(наковальней), горн и два больших водяных ме- 
ха. Имелся особый горн пушечных кузнецов 
с наковальней. В амбаре «вертельном» стояли 
шесть станков для сверления водою ружейных 
стволов... В кузнечном амбаре был большой мо- 
лот да наковальни, где ковали водою стволь- 
ные доски. Заварная кузница имела 10 горнов. 
Среди инструмента находились: наковальня с 
развилинами для сгибания ствольных досок, 
десять ствольных сердечников (костылей), пять 
крюков, на которых сгибают стволы». Работало 
в то время на заводе 134 человека, среди них 
четырнадцать пушечных кузнецов. Основной 
продукцией завода в те годы были пушки, 
ядра, различные виды холодного оружия. Кроме 
того, делались заказы и для города — ковались 
языки для колоколов, ворота для Кремля 
и Белого города, различные изделия бытового 
и художественного назначения. 

Кузница для архитектора 

Металл, стекло, железобетон — привычные 
материалы для сегодняшнего строителя. Тех- 
нология строительства современных зданий не- 
возможна без применения этих удобных мате- 
риалов. Но часто мы - забываем, что родилась 
она далеко не сразу, а лишь после веков «приспо- 
собления» металла к строительному процессу. 
И многие приемы здесь перешли из древности 
в современность. 

Вообще металл из-за своей дороговизны до- 


вольно медленно внедрялся в архитектуру и 
строительство. По фотографиям и отдельным 
образцам фрагментов художественной ковки на 
стендах музея можно видеть, что первоначаль- 
но металл выполнял только охранные функции: 
маленькие оконца церквей и служебных пост- 
роек монастырей заделывались железными 
прутьями, двери и ворота собирались из кованых 
«досок» — квадратных или прямоугольных ме- 
таллических листов толщиной 3 — 5 миллиметров, 
а швы между ними заделывались полосовым 
железом на заклепках. С конца XVII века металл 
в архитектуре Москвы начинает играть уже де- 
коративную роль. Подзоры — металлические 
кружева, которые завершали свесы крыш тере- 
мов и куполов церквей, своим ажурным рисун- 
ком и игрой света вносили неповторимую красо- 
ту в архитектуру зданий, характерную для наших 
русских городов. Различные рисунки оконных 
решеток: «ячеистые», «косящатые», «крещатые», 
украшенные в соединениях розетками, или, как 
их в России называли, «репьями», смотрелись 
на черном фоне окон легкими нарядными кру- 
жевами, придавали всему зданию декоратив- 
ность. Двери и ворота домов всегда являлись 
как бы лицом дома и украшались красивыми 
жпковинами (особый вид петель), личинами 
и коваными рукоятками. 

Наибольший скачок в развитии кузнечного 
производства в России происходит в XVIII веке 
в результате петровских преобразований. Уже 
в 1736 году на Урале работает более 20 метал- 
лургических заврдов, на которых действуют 
100 доменных печей и более 470 кричных рычаж- 
ных молотов. Россия выходит на первое место 
в мире по производству чугуна и железа. Металл 
с маркой «черный соболь» считается лучшим 
в мире. Начинается машинное производство 
различных видов стали: листы, полосы, прутки 
различного сечения (круг, квадрат и т. д.). 
Наряду с промышленным применением начинает- 
ся „интенсивное внедрение металла в архитек- 
туру и строительство. Зодчие России, создавая 
дворцы и усадьбы, садово-парковые комплексы 
и служебные постройки и зная красоту и пластич- 
ность кованого металла, старались окружить 
свое творение ожерельем из металла, которое 
подчеркивало бы красоту здания и придавало 
законченность всему архитектурному ансамблю. 
Многие ограды и решетки Петербурга, Москвы, 
крупных городов России сделаны по рисункам 
и чертежам великих зодчих: Растрелли и Фель- 
тена, Воронихина и Росси, Стасова и Казакова, 
Баженова и многих других знаменитых архитек- 
торов, художников и просто кузнецов-вир- 
туозов. Ограды, балконные решетки, козырьки 
подъездов и навершия в зависимости от времени 
и замысла их создателей исполнялись в различ- 
ной технике и стиле. Например, ограды Москвы 
второй половины XVII 1 века ковались в стиле 
«русского барокко» — с характерными круп- 
ными спиралями из фантастических побегов 
с листьями, позднее начал преобладать класси- 
ческий стиль со строгим геометрическим рисун- 
ком, а с конца XIX — начала XX века широко 
внедряется стиль «модерн» с его асимметрич- 
ным тягучим рисунком и переплетающимся 
растительным орнаментом. 

Ограда Летнего сада — это шедевр не 
только архитектуры, но и кузнечного искусст- 
ва, а ковали и собирали ее тульские кузнецы. 
Взялся отковать ее купец Денисов на своих 
заводах в Туле в 1772 году. Ему было понятно, 
что решетка, украсив столицу, станет вечным 
памятником тульским умельцам. Самые искус- 
ные кузнецы любовно взялись за это сложное 
и ответственное дело. «Они не из-за корысти 
забраковали казенное железо, а только пото- 
му, что оно явилось неспособно и в тяге неурав- 
нительно». По настоянию туляков был выписан 
металл из Сибири. Но вспыхнувшая крестьян- 
ская война, перекрывшая заволжские дороги, 
задержала доставку грузов. Да и потом сроки 
затягивались, ведь каждое из тридцати двух 
звеньев решетки весило 1 12,5 пуда, и такую 
тяжесть надо было доставить на подводах в Пе- 
тербург. А какого труда стоила ручная ковка, 
названная «самой чистой против чертежа и моде- 
ли сходственною». Основные работы были закон- 
чены в 1778 году, но медные украшения - 
вазы и урны для колонн — петербургские масте- 
ра ковали до 1784 года. 


Из архивных документов известно, что туль- 
ские кузнецы-оружейники выполняли заказы и 
для Царского Села. Решетка п парадные ворота 
Екатерининского дворца были собраны из сотен 
отдельно кованных деталей, причем многие из 
них подвергались чеканке и гравировке, а неко- 
торые золотились. 

Большое распространение получили изде- 
лия из кованого металла в таких крупных горо- 
дах Центральной России и . Сибири, как Тула, 
Ярославль, Тверь, Калуга, Владимир, Суздаль, 
Екатеринбург, Нижний Тагил, Омск, Красно- 
ярск, Иркутск и многих других. Ажурные кова- 
ные козырьки и балконные решетки, кронштейны 
фонарей и ограды вносили неповторимый коло- 
рит в архитектуру наших городов. 

Однако как бы ни были долговечны старин- 
ные изделия, созданные кузнецамн-художниками 
по рисункам великих зодчих и собственным вооб- 
ражением, они постепенно ветшают и незаметно 
исчезают. И зачастую исчезают не сами по себе, 
а по вине нерадивых людей, которым нет ника- 
кого дела до исторических памятников, до куль- 
турного наследия народа! 

Одна из задач нового музея — это сохра- 
нение памятников кузнечного искусства и ре- 
месла. Здесь составляют картотеку еше сохра- 
нившихся в Москве кованых оград и решеток, 
козырьков и фонарей. 

Самовар на конвейере 

Мастерство кузнецов особенно наглядно про- 
являлось при производстве самоваров. О красоте 
самоваров, истории их развития писали до- 
вольно много, есть даже монографии, посвящен- 
ные им. В Туле, в «самоварной столице», как 
издавна называли этот город, организуется му- 
зей самоваров, в котором будут представлены 
изделия всех фасонов и видов. Детали самова- 
ров — более полутора тысяч самоварных кранов 
из коллекции архитектора В. Резвина — были 
представлены на выставке, посвященной 110-ле- 
тию Политехнического музея. В Музее кузнечно- 
го дела есть не только разнообразные виды из- 
делий кузнецов-медников, но и представлены 
технология изготовления самоваров и их детали, 
подготовленные для сборки. 

Изготовление самоваров складывалось из 
четырех основных этапов: производство отдель- 
ных частей, их обработка, сборка и окончатель- 
ная отделка готовых самоваров. Наиболее от- 
ветственной и сложной операцией была «навод- 
ка стенки» — основной части самовара. Кузне- 
цы-«наводильшики» из прямоугольного листа 
латуни делали цилиндр или конус, спаивая стык, 
и на специальной чугунной оправке-форме моло- 
точками различной формы и другими приспособ- 
лениями делали самовары разнообразной конфи- 
гурации. Наиболее простая форма называлась 
«банкой», посложней — «рюмкой», «вазой», 
«дулей» и т. д. 

Затем кузнецы отковывали внутреннюю тру- 
бу — «кувшин», «давили» на станках крышку, 
колпачки, пробивали отверстия в конфорке 
и шейке. Некоторые части самовара были литые: 
краны, ручки, поддон, круг, от них во многом 
зависела нарядность самоваров. И рабочие- 
литейщики — «литухи» — прилагали все свое 
мастерство и искусство, чтобы не ударить ли- 
цом в грязь. Особенно старался литейщик при 
изготовлении «ветки» — ручки крана. Как рас- 
сказывал В. Резвин, коллекционер и знаток 
самоваров, практически одинаковых «веток» 
нет — при их производстве проявлялась без- 
граничная фантазия и выдумка русских ма- 
стеров. 

После изготовления всех деталей начинает- 
ся «слесарка» — механическая обработка, по- 
том их «квасят», то есть очищают от окислов 
и жиров, лудят и направляют на сборку. Там 
«сверлят приделку», «втирают кран», производят 
«навивку баутов», устанавливают «подшишки 
с шишками», закручивают «малинки». А после 
всей сборки самовар направляют в разборный 
цех, где его разбирают до последнего винтика, 
проверяют подгонку всех деталей, кое-что доде- 
лывают, снова собирают и только после этого 
направляют на полировку и, если необходимо, 
на никелировку. 
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В. Янин, член-корреспондент АН СССР 

XV век, 2 апреля... 
какого года? 


— Пятнадцатое столетие имеет особое значе- 
ние в истории нашего государства. Начало это- 
го столетия уходит в хаос удельной раздроб- 
ленности, а к концу практически было завер- 

— шено строительство единой Руси под главен- 
ством Москвы. Единое национальное государ- 
ство рождалось в столкновении старого и нового, 
в борьбе централизации и сепаратизма, в сопер- 

— ничестве крупнейших политических центров, пре- 

— тендовавших на первое место в необратимом 
процессе единения, в схватке княжеских амби- 
ций. Стремительному объединению Руси при 
Иване III предшествовала продолжавшаяся 

— несколько десятилетий при его отце, Василии 
Темном, феодальная война, в которой глав- 
ным противником Москвы оказался маленький 
Галич. Ныне это районный центр в Костром- 

— ской области сохранивший прекрасные памятни- 
ки не очень древней архитектуры, но мало отли- 
чающийся от своих ближайших соседей Чухломы 
и Солигалича. А тогда он дважды на про- 

— - тяжении тяжелой войны торжествовал победу 
над Москвой. 

— Корни галицко-московской жестокой борьбы и 
временного возвышения Галича во второй чет- 
верти XV века уходят в предшествующее сто- 
летие, когда по завещанию Дмитрия Донско- 

— го его наследником на троне должен был стать 
старший сын, Василий, преемником же Васи- 
лия — следующий сын Дмитрия, Юрий, 
получивший в удел Галич. Княжение Васи- 

— лия Дмитриевича на Москве продолжалось свы- 
ше тридцати пяти лет — с 1389 до 1425 года, 

но, готовясь к смерти, он завещал свой вели- 
кий стол не еще полному здоровья брату и 

— даже не старшему своему сыну, а младше- 
му, Василию Васильевичу, десятилетнему маль- 
чику. Этот акт развязал страсти, и если на 
первых порах открытая война велась между 

— Василием II и его дядей Юрием, то после 
смерти Юрия Дмитриевича в 1434 году в роли 

главных противников Москвы выступили сы- 
новья Юрия — Василий Косой и Дмитрий Ше- 

— мяка. 

__ Заключительный этап этой борьбы известен 
как будто не так уж плохо. Но есть в нем 
загадки, одна из которых связана с участием 

— в событиях Новгорода и со 2 апреля. Какого 
года? Это я попытаюсь здесь выяснить. Но 
сначала — канва хорошо датированных собы- 
тий последних лет междоусобиц. 

7 июля 1445 года Василий Васильевич по- 
терпел под Суздалем жестокое поражение от 

— вторгшихся в его владения татарских войск и 
был уведен в плен. Дмитрий Шемяка почти тут 

же попытался было захватить Москву, но скорое, 
в ноябре того же года, возвращение москов- 

— ского князя, отпущенного за огромный выкуп из 
орды, сорвало его планы. В феврале 1446 года 

новая попытка Шемяки удалась. Василий Ва- 
сильевич был схвачен в Троице-Сергиевом мо- 

— настыре, Дмитрий Шемяка провозгласил себя 
великим князем и приказал ослепить Василия, 

получившего с тех пор прозвище Темный. В сен- 
тябре под давлением церковных иерархов Дмит- 
рий Шемяка освободил Василия из заточения, 

— взял с него присяжную запись и передал ему 
в вотчину Вологду. 

С этого момента на Руси началась новая 
поляризация противоборствующих сил. Многие 
феодалы, крупные и мелкие, стали покидать 
Шемяку и собираться вокруг Василия, в Вологде. 



С вокняжением Шемяки в Москве в условиях 
государственной децентрализации, хозяйствен- 
ной разрухи и финансового кризиса резко уси- 
лился судебный произвол, память о котором 
сохранилась в повести о Шемякиной суде. Она 
дала нарицательное название неправому суду на 
многие последующие столетия. В декабре 
1446 года посланный Василием отряд бояри- 
на М. Б. Плещеева захватил Москву, а в фев- 
рале 1447 года Василий торжественно вступил в 
в столицу. Шемяка вынужден был бежать в Га- 
лич, затем в Чухлому, а оттуда, захватив как 
заложницу мать Василия Темного, Софью Ви- 
товтовну, — в Каргополь. В сентябре между 
враждующими сторонами был подписан мир, но 
в начале 1449 года военные действия вспых- 
нули вновь. Шемяка, «преступив крестное цело- 
вание и проклятые на себя грамоты» (имеют- 
ся в виду послания духовенства, предавшего 
в декабре 1447 года князя Дмитрия анафе- 
ме), подступил «с многою силою» к Костроме. 
Взять ее он не смог. В начале 1450 года Ва- 
силий выступил в решающий поход против свое- 
го врага, 27 января произошло сражение под 
Галичем, наголову разбитый Шемяка бежал с 
поля битвы и укрылся в Новгороде. Отсюда 
он совершал походы на Устюг и Вологду, пока 
войска Василия не вынудили его снова бежать 
в Новгород. Здесь 17 июля 1453 года Дмит- 
рий Шемяка умер. Ссылаясь на «людскую мол- 
ву», Ермолинская и Львовская летописи сооб- 
щают, что он умер от отравы, которую привез 
из Москвы великокняжеский дьяк Степан Боро- 
датый. Подкупленный дьяком повар Дмитрия по 
имени Поганка дал ему «зелье» в курице. 

Вдова Дмитрия Шемяки Софья Дмитриев- 
на оставалась в Новгороде до 1456 года. 

* * * 

Но летописи почему-то молчат о действиях 
Дмитрия , Шемяки в 1442 — 1444 годах. Где он 
в это время находился, что предпринимал? Клю- 
чом к выяснению этой загадки послужил один 
не совсем обычный исторический памятник вре- 
мен московско-галицкой войны. 

В одном из залов Новгородского музея вы- 
ставлен так называемый «воздух», тканая пла- 
щаница, шитая шелками, серебряной и золотной 
нитью, с изображением лежащего во гробе Хрис- 
та, которого оплакивают четыре ангела. Эта пла- 
щаница замечательна не только своими художе- 
ственными достоинствами, но и вышитой по ее 
краю пространной надписью, которую надо вос- 
произвести целиком: 

«В лето 6957 индикта 7 как был великий 
князь Дмитрий Юрьевичь в Великом Новегороде 
и повелением великаго князя наряжен бысть сии 
воздух в храм святаго великомученика Геор- 
гия того же лета месяца августа в 23 день 
благоверною и его великою княгинею Софьею 
и при сну (сыне) благоверном князе Иване 
и положен бысть в церкви святаго великому- 
ченика Христова Георгиа в Великом Новегороде 
в Юриеве монастыре при архиепискупе Великого 
Новагорода Евфимии при архимандрите Миеаи- 
ле за оставление грехов и спасения ради душ 
наших и нашим детем и внучатам и правнучатам 
в сем веце и в будущем аминь». 

Надпись сообщает, что ткань была пожерт- 
вована в Новгородский Юрьев монастырь (где 
позднее Дмитрий Шемяка был похоронен) его 
женой и сыном по повелению самого Дмитрия, 
находившегося тогда в Новгороде, 23 августа 
6957 года «от сотворения мира», то есть 1449 года 
по нашему летосчислению. Но надпись дошла 


до нас не в первоначальном виде. В XIX веке 
ткань была реставрирована в Юрьевом монасты- 
ре, и надпись вышили заново. При рестав- 
рации на возобновленной широкой полосе ткани 
между главным ее изображением и надписью 
вышили многочисленные изображения святых, и 
среди них, рядом друг с другом, — фигуры свя- 
тых Анны и Фотия. Это было сделано в честь 
носивших эти имена юрьевского архимандрита 
1822 — 1838 годов, знаменитого мракобеса Фо- 
тия, и графини Анны Орловой. Орлова провела 
последние десятилетия жизни на мызе в непо- 
средственном соседстве с Юрьевым монастырем 
и завещала монастырю все свои богатства. Ей 
посвящены известные строчки Пушкина: «Благо- 
честивая жена душою богу предана, а греш- 
ной плотию архимандриту Фотию». Анна скон- 
чалась в 1848 году. Следовательно, плащаница 
была реставрирована между 1822 и 1848 годами. 

Ремонт, надо полагать, не особенно сильно 
затронул существо надписи, которая должна бы- 
ла еще хорошо читаться в оригинале. Единст- 
венное трудное для возобновления место — толь- 
ко в ее начале, там, где помещена дата: 
ведь если вытерлись нити, которыми была выши- 
та одна из последних цифр, такую цифру со- 
всем не просто возобновить. Впрочем, каких-либо 
сомнений относительно этой даты исследователи 
до сих пор не высказывали, датируя плаща- 
ницу в точном соответствии с надписью — 
23 августа 1449 года. Но так ли это? 

Легко убедиться по летописи, что в августе 
1449 года ни Дмитрий, ни его семья в Новго- 
роде не были, хотя княгиня Софья с детьми ока- 
залась в этом городе уже осенью того же года. 
Подробности событий наиболее полно изложены 
в летописи Авраамкн, отразившей новгородское 
их восприятие. 

Летом 1449 года великий князь Василий 
Темный отправил к Галичу войско. «И то слы- 
шав, князь великыи Дмитрии и выеха из го- 
рода из Галица, и с княгинею и со своими 
бояри, и поеха к Новугороду, и приехавше на 
Вешеру, ту стал, и к архиепископу владыце 
Еуфимею и в Новгород от себе послал Ивана 
Яковлича, чтоби княгиню приняли и сына Ива- 
на в честь, и въеха в осенине в Юрьев мана- 
стырь, и сам князь великыи Дмитрии Юрьевичь в 
Великом Новегороде не быв, пошед Галицю», где 
27 января 1450 года и произошла битва, ли- 
шившая его галицкого удела. 

Итак, мы видим, что сам Дмитрий в 1449 го- 
ду в Новгороде не был, с Вишеры он вер- 
нулся в Галич, а его семья принята в Юрьеве 
монастыре только в «осенине», то есть в осен- 
нее время, не ранее сентября. 

Сама надпись начинается словами: «В лето 
6957 индикта 7». Что такое индикт? Так назы- 
вался календарный пятнадцатилетний период, 
исходной точкой которого считалось 1 сентября 
года «от сотворения мира». Седьмой индикт по- 
этому соответствует седьмому году от сотворе- 
ния мира, двадцать второму, тридцать седьмо- 
му и т. д. Чтобы определить, на какой индикт 
приходится интересующий нас 6957 год «от со- 
творения мира, нужно разделить эту дату на 
пятнадцать и посмотреть, сколько получится в 
остатке. Простая арифметика свидетельствует, 
что 6957 году соответствует двенадцатый индикт, 
а отнюдь не седьмой. 

Что же тут верно? Указание года или ука- 
зание индиктного числа? В котором же из чисел 
ошибка — в номере индикта или номере го- 
да? Поставим себя мысленно на место выши- 
вальщицы, которой предстояло восстановить не 
очень ясную надпись. Цифра 7 в старину обо- 


27 



«Знание — 
Август 1983 




В. Янин 

XV век, 2 апреля... какого года? 


значалась буквой 3. Цифра 12 — буквами В1. 
Очевидно, что как бы ни было повреждено ин- 
диктное число в оригинальной надписи, его ос- 
татки невозможно принять за 3, то есть 7. По-ви- 
димому, мы имеем право доверять указанию на 
индиктное число. 

Седьмой индикт в середине XV' века соот- 
ветствовал 6937 (1429), 6952 (1444) и 6967 
( 1459) годам. Первая дата отпадает: Дмитрий в 
том году еще не был женат. А в 1459 году 
Шемяки уже не было в живых. Если же в пер- 
воначальной надписи плащаницы присутство- 
вала единственно возможная дата 6952, то ее 
превращение в 6957 объяснить крайне просто: 
ведь цифра даты «В» легко могла пре- 
вратиться в «3» при утрате нитей, составлявших 
вертикальную линию буквы «В». 

Таким образом, плащаницу следует датиро- 
вать 23 августа 1444 года. Могли ли Шемяка и 
его жена передать плащаницу в Юрьев мона- 
стырь в 1444 году, одном из тех трех лет, 
на которые , Шемяка пропадает из летопи- 
сей? Мы знаем, что осенью 1441 года великий 
князь Василий «възверже нелюбие на князя 
Дмитреа Юрьевича Шемяку и поиде на него ко 
Углечю... Тояи же зимы бояся князь Дмитреи 
Юрьевичь. Шемяка великого князя Васильа Ва- 
сильевичя и приела в Великии Новгород, чтобы 
их приняли на своей их воли; и новгородци от- 
веща: «аще хощеши, княже, к нам ехати, и ты 
поеди, а мы тобе ради». Переговоры Шемяки с 
Новгородом, таким образом, относятся к нача- 
лу 1442 года. Вот после этого сообщения Дмит- 
рий и исчезает из поля зрения летописцев вплоть 
до начала 1445 года, когда он принял участие 
в походе русских князей на хана Улу-Мухамме- 
да. Где все эти годы находился Шемяка? 

Н. М. Карамзин считал, что Дмитрий Юрь- 
евич был на своем Галицком уделе — «или по- 
тому, что ему не понравился ответ новгородцев, 
или потому, что тогдашние обстоятельства Нов- 
города отвратили его от намерения искать там 
убежища». Но в ответе новгородцев не было ведь 
ничего обидного для Дмитрия, напротив, он со- 
держит традиционную формулу приглашения 
князя на новгородский стол: «если, княже, 
хочешь к нам ехать, приезжай, а мы тебе ра- 
ды». Показания надписи на плащанице позво- 
ляют утверждать, что Шемяка воспользовался 
приглашением Новгорода и стал его князем. 
Этим Новгород бросал открытый вызов Васи- 
лию Московскому, поскольку именно ему при- 
надлежало право на новгородское княжение 
на основании договора, заключенного еще в 
двадцатых годах XV века. Нужно заметить, что 
отказ Новгорода от союза с Москвой в это вре- 
мя произвел сильнейшее впечатление на литов- 
ского властителя Казимира, который тогда же 
обратился к новгородцам с таким предложе- 
нием: «Возьмите моих наместников на Городи- 
ще, а яз вас хочю боронити; а с князем 
еемь с московским миру не взял вас деля» 
(то есть ради вас). Новгородцы, однако, пред- 
почли опереться в борьбе против Москвы на 
русского князя. 

Существует возможность максимально уточ- 
нить дату приезда, Шемяки в Новгород в 1444 го- 
ду. Если мы вернемся к летописным рассказам 
о поражении Шемяки под Галичем 27 января 
1450 года, то сможем познакомиться с некото- 
рыми весьма странными подробностями. Одер- 
жав победу, Василий вернулся в Москву «на 
Масленой неделе», которая в 1450 году про- 
должалась от 9 до 15 февраля. Его путь от 
Галича к Москве занял таким образом, около 
двух недель. Между тем, как сообщает ле- 
топись Авраамки, после битвы и поражения 
«князь великыи Дмитрьи побежал к Великому 
Новугороду. И приеха в Новъгород месяца ап- 
риля в 2 день, в среду на Вербной недели, и 
челова крест к Великому Новугороду» (целова- 
ние креста означает здесь присягу князя, из- 
бранного новгородцами). 

Василий из Галича в Москву возвращался 
неспешно, а Дмитрий из Галича в”Новгород бе- 
жал, но это бегство, как получается из пока- 
заний летописца, продолжалось больше двух ме- 
сяцев, хотя расстояние от Галича до Москвы 
(около четырехсот километров) лишь в полтора 

28 


раза меньше расстояния от Галича до Новгоро- 
да (около шестисот километров). 

Странно, не правда ли? Так, может быть, 
что-то не в порядке с указанной в летописи 
датой прихода Дмитрия Шемяки на новгород- 
ский стол? Итак, 2 апреля, среда, вербная не- 
деля. Проверим! 

2 апреля 1450 года было вовсе не средой, 
а четвергом. Вербная неделя кончается за неде- 
лю до пасхи, а пасха в 1450 году была 
5 апрёля. Следовательно, вербная неделя в 
1450 году начиналась 23 и заканчивалась 29 мар- 
та, что снова не соответствует летописной да- 
те 2 апреля. Между тем о том, что Дмитрий 
Шемяка стал князем в Новгороде именно 2 апре- 
ля говорят и другие летописи, но уже без 
отсылки к церковному календарю. В Новгород- 
ской Четвертой летописи под 6957 ( 1449) годом 
сообщается: «Прииде князь Дмитреи Юрьевич 
с княгинею в Новгород априля 2». В Новго- 
родской Второй летописи, но не под 6957, а 
под 6954 (1446) годом сказано: «И сел на 
княжение великии князь Дмитре Юрьевичь и со 
княгинею в Новгороде априль 2». В 1446 году 
Дмитрий владел Москвою, ни он, ни его же- 
на в Новгороде в ту пору не бывали. Его 
великокняжеский суверенитет над Новгоро- 
дом был оформлен в Москве новгородскими 
послами. Но они не могли приехать в Москву к 
Шемяке раньше июня, потому что по дороге 
к Дмитрию, севшему на московский стол в 
феврале, этих послов на четыре месяца силой 
задержал тверской князь. Об апреле тут говорить 
не приходится. 

Ну, а в каком году середины XV века 2 ап- 
реля приходилось на среду вербной недели? 
Подходит лишь 1444 год, правда, здесь эта 
среда падала на 1 апреля, а не на 2-е, но такое не- 
большое несоответствие можно объяснить. 1 ап- 
реля, в среду Дмитрий прибыл в Новгород и 
только на следующий день был провозглашен 
новгородским князем, ведь требовалось подгото- 
вить весьма торжественную церемонию. 

Получается, что летописцы, писавшие не со- 
всем по свежим следам событий, зная о вокняже- 
нии. Шемяки в Новгороде 2 апреля, но не рас- 
полагая сведениями о том, что это случи- 
лось именно в 1444 году, эту дату соедини- 
ли с сохраненным в большинстве летописей из- 
вестием о пребывании Дмитрия в Новгороде пос- 
ле галицкого поражения и вплоть до смерти. 
Этот вывод открывает новую, не известную ра- 
нее страницу в истории трудных взаимоотноше- 
ний Новгорода с Москвой. Выясняедся, что раз- 
рыв Новгорода с Москвой в середине XV века не 
был кратковременным. Он продолжался не три с 
половиной года (с начала 1450 до смерти Ше- 
мяки 17 июля 1453 года), а целых девять лет, по 
существу же все двенадцать лет, вплоть до 
поражения Новгорода от войск Василия Темно- 
го и заключения в феврале 1456 года догово- 
ра, вернувшего Василию Московскому суверени- 
тет великокняжеской власти над еще самостоя- 
тельным Новгородом. 

Все эти обстоятельства объясняют, поче- 
му Шемяку в Новгороде титуловали великим 
князем даже тогда, когда он не владел Моск- 
вой. Летопись Авраамки активно пользуется 
этим титулом для Дмитрия, уравнивая тем са- 
мым его с Василием Московским. В 1450 го- 
ду «князь великыи Василии Васильевич послал 
шурина своего... на великого князя Дмитрия 
Юрьевича...» В 1451 году «поеха князь великыи 
Дмитреи Юрьевич из Новагорода за Волок...» 
В 1452 году «князь Олександр Васильевичъ (Чер- 
торыжский) женился в Великом Новегороде у 
княгине великои у Дмитриевы у Софьи, а князь 
великыи Дмитрии Юрьевич тогда был за Воло- 
ком». В 1453 году «той зимы приеха в Ве- 
ликыи Новъгород из Заволочья князь великыи 
Дмитреи Юрьевич, и стал на Городище... того 
же лета преставися князь великыи Дмитреи 
Юрьевич в Великом Новегороде на Городи- 
ще, месяца июля в 17 день, в вторник, и по- 
ложен бысть в монастыре святого Егоргия в 
церкви». 

И даже после смерти Дмитрия, в 1456 году — 
«а княгиня великая Софья Дмитриева, видев ту 
скорбь Великому Новугороду, и убояся князя ве- 
ликого, и побеже из Новагорода, в Литву, к сы- 
ну своему, князу Ивану, февраля в 7 день, в 
субботу сыропустную». Понятным становится и 


негодование москвичей, выраженное в послании 
митрополита Ионы новгородскому архиепископу 
Евфимию 29 сентября 1452 года, по поводу того, 
что новгородцы воздают Дмитрию «честь по си- 
ле», как «преже того русским князьям». Однако 
самое раннее титулование, Шемяки великим кня- 
зем в Новгороде относится ко времени, пред- 
шествующему его вокняжению в Москве в 
1446 году. Мы видели этот титул на плащанице 
Юрьева монастыря, относящейся, как теперь 
очевидно, к 1444 году. 

Восстановление прав Москвы на княжение 
в Новгороде оказалось неразрывно связано с 
искоренением самой памяти о Дмитрии Шемяке 
и его семье. В договорах с Новгородом 1456 и 
1471 годов Москва ставила непременным усло- 
вием, чтобы Новгород не принимал к себе род- 
ственников и некоторых бывших союзников Ше- 
мяки. Эти требования основывались, между про- 
чим, на документах церковного собора 1448 года. 
Собор осудил Шемяку за ослепление им Василия 
Темного и захват московского стола, доводя до 
всеобщего сведения, что Шемяка над Васи- 
лием «сотворил не менши прежнего братоубийцы 
Каина и окаянного Святополка». При этом отцы 
церкви «забыли», что прежде сам Василий Мос- 
ковский ослепил Василия Косого, брата Шемяки. 

* * * 

Полная скитаний, трагических и причудли- 
вых взлетов и падений, жизнь Дмитрия Шемяки 
закончилась 17 июля 1453 года. Проклятие и 
запрет новгородцам иметь какие-либо дела даже 
с его потомками уничтожили и воспоминание 
о месте погребения этого искателя высшей на 
Руси власти. Летопись рассказывала об отдель- 
ных эпизодах его изменчивой политической карь- 
еры; с церковных амвонов возглашались про- 
клятия ему; народная память не забыла о 
^Шемякиной суде». А между тем посмертная 
судьба Шемяки оказалась не менее при- 
чудливой, только известно об этом стало со- 
всем недавно. 

Через полтораста лет после смерти князя 
Дмитрия начались новые его скитания, но под 
другим именем. Однако расскажем все по по- 
рядку. 

С 1611 по 1617 год, в трудное время России, 
названное потом «смутным», Новгород был 
оккупирован шведскими войсками под предво- 
дительством знаменитого полководца Делагар- 
ди. В Юрьевом монастыре размещался один из 
шведских отрядов. И как-то шведские солдаты 
занялись поисками клада в Георгиевском собо- 
ре. Клада не нашли, но, вскрыв одну из ка- 
менных гробниц, обнаружили в ней останки двух 
человек. Тело одного, прекрасно сохранившееся, 
лежало в княжеских одеждах. Солдаты вытащи- 
ли останки из гробницы и прислонили покой- 
ного князя к стене «аки жива». Узнав о 
глумлении, новгородский митрополит Исидор 
потребовал выдачи останков, утверждая, что это 
«блаженный» князь Федор Ярославич, старший 
брат Александра Невского. Надо полагать, в 
этом заявлении содержался и некоторый поли- 
тический смысл: Александр Невский — победи- 
тель шведов на Неве в 1240 году. Останки 
торжественно перенесли в Софийский собор, кня- 
зя Федора объявили святым, положили в раку 
и вплоть до 1918 года поклонялись его мощам. 

Прошло еще пятнадцать лет, и в середине 
тридцатых годов нашего столетия известный 
ленинградский археолог М. К- Каргер произ- 
вел раскопки в Георгиевском соборе. Были 
обнаружены все древние погребения, упомяну- 
тые в древнейшей Новгородской Первой лето- 
писи. И среди них могилы Федора и его матери, 
обозначенные позднейшей каменной гробницей 
с именами. Именно под гробницей и нашли остат- 
ки пожилой женщины в монашеских одеждах 
(мать Федора и Александра перед смертью при- 
няла монашество) и юноши лет тринадца- 
ти — пятнадцати. 

Год рождения Федора Ярославича известен, 
он родился в 1219 году. Летопись рассказывает, 
что он умер в 1233 году «еще млад» во время 
приготовлений к свадьбе: «И кто не пожалует 
сего: сватба пристроена, меды изварены. не- 
веста приведена, князи позвани; и бысть в ве- 
селия место плачь и сетование за грехы наша». 
Мать, умершая в 1244 году, была похоронена 
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«сторонь сына своего Федора», то есть рядом 
с ним. 

Это открытие заставило вернуться к хранив- 
шимся в новгородском Софийском соборе мощам 
«Федора». Их изучал крупнейший антрополог 
В. В. Гинзбург и установил, что предполагаемый 
святой умер в возрасте около сорока лет. Тогда 
почему-то не возникло вопроса: а какого же кня- 
зя приняли за Федора в 1616 году? М. К. Кар- 
тер не задал такого вопроса, поскольку все 
упомянутые в Новгородской Первой летошГси 
князья, похороненные в Георгиевском соборе, 
были им найдены. 

Однако Новгородская Первая летопись до- 
водит свое изложение только до 1447 года. 
Более же поздние события изложены в лето- 
писи Авраамки, которой М. К- Картер почему-то 
не воспользовался. А она сообщает, что в Геор- 
гиевском соборе было совершено еще одно кня- 
жеское погребение, и случилось это в 1453 году: 
«того же лета преставися князь великыи Дмит- 
реи Юрьевичь в Великом Новегороде, на Го- 
родеще, месяца июля Егоргня в церкви». 

Сколько лет было Дмитрию Юрьевичу в день 
смерти? Летопись, не называет даты его рож- 
дения, он упоминается впервые под 1433 го- 
дом уже как самостоятельный деятель, ведущий 
независимую политику. Его мать Анастасия 
умерла в 1422 году, после двадцатидвухлетнего 
брака, и, следовательно, в год смерти Дмитрию 
по чисто формальным данным не могло быть 
меньше тридцати одного и больше пятидесяти 
двух лет. У Дмитрия были братья — старший 
и младший, причем, вероятно, все трое роди- 
лись в первое десятилетие после замужества 
их матери. Так что Дмитрию Шемяке в год 
смерти, скорее всего, было лет сорок пять, и это 
соответствует выводам В. В. Гинзбурга. 

Есть и еще более убедительное подтвержде- 
ние того, что это именно Шемяка. В гробнице, 
откуда шведы извлекли останки князя, было еще 
одно погребение — человека, умершего очень 
молодым. Если мощи Софийского собора при- 
надлежат злополучному Шемяке, его сосед по 
гробнице должен иметь к этому князю прямое 
отношение. Летопись Авраамки снова дает от- 
вет: в 1456 году «преставися княгиня Марья 
княжа Олександра Черторыского, а дчи князя 
Дмитрея Юрьевича, положена бысть в манасты- 
ре у святого Георгия, в притвори в Юрьевом 
манастыре...» Сам Шемяка женился после 
1436 года (в этом году его свадьба не состоя- 
лась), причем у него был еще старший сын 
Иван, значит, Марии в год смерти исполнилось 
не больше шестнадцати — семнадцати лет. 

Надо полагать, что Марию Дмитриевну 
погребли тогда в склепе отца, как это было 
обычно принято. Ее похоронили в притворе, 
то есть в передней части храма, у западной 
его стены. А именно здесь расположено единст- 
венное место, где могла находиться разорен- 
ная шведами каменная гробница. Следы уничто- 
женного в старину склепа отмечены М. К. Кар- 
тером как раз в юго-западном углу Георгиев- 
ского собора. 

Таким парадоксальным было завершение 
скитальческой судьбы Шемяки. Проклятый 
церковью, сопоставленный ею с Каином и убий- 
цей родных братьев Святополком Окаянным, 
он посмертно вызвал еше один скандал, заняв 
место другого князя, причисленного к лику свя- 
тых. Проклиная его во время церковных служб, 
верующие лобызали гроб с его останками, бла- 
гочестиво крестясь. И так продолжалось ровно 
два столетия. Человек, ставший великим кня- 
зем новгородским 2 апреля 1444 года, захватив- 
ший менее чем через два года московское ве- 
ликое княжение, заслуживший анафему и не- 
добрую народную память, мог стать предметом 
поклонёния только под чужим именем. 


Не отличишь 
от естественной 
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со Иоганнес Осборн, моло- 
2 дой врач из западногерман- 
О ского города Гамбурга, 

4 предлагает метод, который, 
*** по-видимому, позволит вос- 
}ІІ станавливать поврежден- 
■О ные или сломанные кости с 

помощью гидроксилапати- 
ио та. В визитной карточке 
этого химического вещест- 

— ва написано, что оно отно- 
сится к труднорастворимым 

калиевым фосфатам, а со- 
став его почти идентичен 

— с составом костной ткани. 
Гидроксила патит в виде 

пыли запекают в специаль- 
ной печи, получая таким 

— образом керамический ма- 
териал, который можно ис- 
пользовать как заменитель 



— целой кости или части ее. 
Интересно, что искусствен- 
ная ткань до такой степе- 
ни срастается с естествен- 
ной, что продолжает даже 
участвовать в процессе 
роста. Новый метод позво- 
ляет искусственному веще- 
ству приобретать спустя 
несколько месяцев после 
операции почти все качест- 
ва естественной кости. За 
очень короткое время с по- 
мощью нового метода выле- 
чено уже восемнадцать 
больных. 

«Рейнмил» 

Такое название дал сво- 
ему прибору . болгарский 
профессор медицины Милан 
Милев. Прибор отсасывает 

— кровь, которая при ранени- 
ях или хирургических опе- 
рациях проливается в раз- 
личные складки человече- 
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ского тела, очищает ее и 
снова возвращает в систему 
кровообращения. Благода- 
ря этому переливание до- 
норской крови раненому 
становится во многих слу- 
чаях излишним. Сфера 
применения «Рейнмила» — 
хирургия и реанимация. 
Достоинство прибора в том, 
что им можно пользоваться 
и в походных условиях. 


Еще раз о кофе 

Как сообщает английский 
журнал «Медицинские но- 
вости», после анализа более 
чем десяти тысяч статей о 
вреде и пользе кафе, группа 
врачей пришла к выводу, 
что кофеин из восьми ча- 
шек кофе, выпитых в сутки, 
не может повредить здо- 
ровью человека. Не обна- 
ружена связь между упот- 
реблением кофе и развитием 
атеросклероза. Однако до- 
стоверно установлено, что 
гипертоникам кофе проти- 
вопоказан. А также то, что 
рак поджелудочной железы 
чаще встречается у зло- 
употребляющих кофе, чем у 
тех, кто употребляет его в 
умеренных количествах или 
вообще не пьет. Не реко- 
мендуют пить кофе и буду- 
щим матерям: это может 
нарушить развитие плода. 
И еще два любопытных 
факта. Первый — своим 
тонизирующим действием 
кофе обязан не столько 
кофеину, сколько всему 
комплексу органических ве- 
ществ в этом продукте, а 
их более трехсот! Второй — 
кофе без кофеина возбуж- 
дает аппетит больше, чем 
полноценный. 

Хирург 
в скафандре 

В последние годы за- 
регистрировано достаточ- 
но много случаев, когда 
хирурги отравлялись нарко- 
тическими газами, приме- 
няемыми при анестезии 
на операциях. Это вынудило 
инженеров западногерман- 
ской фирмы «Дрегерверке» 
сконструировать сфериче- 
ский прозрачный шлем для 
хирургов. К шлему присо- 
единены два шланга. По 
первому подается чистый, 
а через второй высасывает- 
ся и затем фильтруется вы- 
дыхаемый воздух. 


Все в меру 

Всем известно, как по- 
лезны молочные продукты. 
Но, оказывается, и ими 
нельзя злоупотреблять. В 
ФРГ было отмечено резкое 
повышение случаев инфарк- 
та у пациентов, страдающих 
язвенной болезнью, которыс- 
долгое время находились 
на молочной диете. Среди 
остальных больных, не упот- 
реблявших молоко и сме- 
тану в излишнем количест- 
ве, подобных нарушений 
сердечно-сосудистой дея- 
тельности не наблюдалось. 

На помощь 
пенициллину 

Один из самых популяр- 
ных антибиотиков — пе- 
нициллин — не всегда эф- 
фективно действует. Причи- 
на "в’ том, что некоторые 
бактерии производят энзи- 
мы, нейтрализующие дейст- 
вие пенициллина. Поэтому 
как большой успех воспри- 
нято получение английски- 
ми фармакологами нового 
лекарства, которое кроме 
антибиотика содержит и 
вещество, уничтожающее 
эти энзимы. Лекарство 
называется «аугментин». 



Когда не больно 
удалять зубы? 

Степень восприятия бо- 
левых ощущений зависит 
не только от индивидуаль- 
ных особенностей организ- 
ма человека, но и от време- 
ни суток. К такому выводу 
после экспериментальных 
исследований пришли меди- 
ки клинического отделения 
университета Марбурга. 
Ими установлено, что бо- 
левое воздействие на по- 
верхность кожи, например 
укол иглой, ощущается наи- 
более резко в период между 
одиннадцатью и двенад- 
цатью часами утра. Вместе 
с тем так называемая внут- 
ренняя боль, например 
зубная, сильнее всего 
ночью. Врачи считают, что 
внутренние ткани наименее 
чувствительны к болевым 
воздействиям в период око- 
ло 18 часов. Именно это 
время можно рекомендо- 
вать для записи на прием 
к зубному врачу. 


Амбулатория 

«Икарус» 

Всемирно известная вен- 
герская фирма «Икарус» 
пополнила семейство вы- 
пускаемых ею автобусов 
передвижной глазной амбу- 
латорией, которая предназ- 
начена для специальных 
офтальмологических иссле- 
дований в селах и на пред- 
приятиях, где нет поликли- 
ники. В автобусе есть зал 
ожидания для четырех-пяти 
пациентов, врачебный каби- 
нет и оптическая лаборато- 
рия, снабженная самой 
современной аппаратурой. 
Есть тут и все необходимые 
инструменты для изготов- 
ления очков, так что вряд 
ли какой-либо пациент уй- 
дет отсюда без очков, ко- 
торые были ему выписаны. 
Передвижную амбулаторию 
«Икарус» обслуживают три 
человека — офтальмолог, 
оптик-механик и шофер. 
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НАУЧНЫЙ КУРЬЁР 



Изобретения 

на 

транспорте 


Конвейеры-гиганты 
на автомобильных колесах 

В предложениях по утилизации 
изношенных покрышек недостат- 
ка нет. Кое-где их нанизывают 
на бетонные столбы, ограждаю- 
щие опасные участки дорог. Где- 
то устраивают на морском дне 
жилища для рыб и моллюсков, 
делают тару для перевозки, ска- 
жем, болтов и гаек. Были попытки 
использовать изношенные пок- 
крышки и по прямому — транс- 
портному назначению. Однажды 
из них сделали вращающиеся 
опоры и по ним подтаскивали к 
траншеям большие газопровод- 
ные трубы. Но самое остроумное 
применение бросовым покрышкам 
нашли в Могилевском машино- 
строительном институте и тем 
решили для конвейерного транс- 
порта проблему не менее ак- 
туальную, чем утилизация покры- 
шек для транспорта автомобиль- 
ного. 

С развитием открытых разрабо- 
ток полезных ископаемых ленточ- 
ные конвейеры, транспортирующие 
руду или породу из карьера, зна- 
чительно удлинились. Чтобы при- 
вести в движение транспортерную 
ленту длиной в несколько десятков 
километров, да еще с грузом, уже 
недостаточно двух приводных ба- 
рабанов, расположенных в начале 
и в конце. Потребовались проме- 
жуточные приводные устройства, 
расположенные равномерно по 
всей трассе конвейера. Обычно про- 
межуточные приводы делают в виде 
роликов, между которыми про- 
ходит холостая (не несущая груз) 
ветвь ленты. Ролики вращаются 
навстречу друг другу и тянут лен- 
ту, как валики прокатного стана 
тянут ленту металлическую. Но 
транспортерная лента вовсе не 
железная и от сжатия сильно 
изнашивается. Кроме того, лента 
«дышит»; на одном участке дви- 
жется быстрее, на другом медлен- 
нее, то натягивается до предела, 
то слегка провисает. Даже ветер — 
встречный или попутный, может 
изменить условия ее работы, не го- 
воря уже о том, что рабочая ветвь 
ленты находится под нагрузкой в 
десятки, а то и в сотни тонн, 
а холостая вовсе без груза. Все 
это сильно сокращает срок служ- 
бы транспортерных лент, весьма 
дефицитных. 

Возникла идея «подгонять» ленту 
автомобильными колесами, наса- 
женными в ряд по нескольку штук 
на оси промежуточных приводов. 
Тогда как бы ни «нервничала» 
лента при перегрузках и недогруз- 
ках, упругие колеса и пробуксов- 
ки не допустят, и вреда ей не при- 
чинят. А если не нужно сильно 
натягивать ленту, то и металли- 
ческие конструкции транспортера 



можно сделать более легкими, и 
ленту взять менее прочную. По- 
лучается изрядная экономия на 
металле, на лентах. Для каждого 
конвейера можно использовать 
несколько десятков старых авто- 
мобильных покрышек. 

Другое достоинство ленточного 
конвейера на автомобильных коле- 
сах — за счет повышенного сцеп- 
ления приводных колес с лентой 
можно увеличить угол наклона 
конвейера к горизонту, что очень 
важно для транспортных систем 
в горных карьерах и наклонных 
выработках шахт. 

Первый конвейер на автомобиль- 
ных колесах будет работать на 
одном из рудников Белоруссии. 


В аэропорт — 
на электрическом 
дирижабле 

До войны авиапассажиры летали 
со скоростью километров двести в 
час, сегодня летаем раз в пять 
быстрее. Но специалисты подсчи- 
тали, что общая скорость увели- 
чилась всего километров на пять- 
десят в час. Всю выгоду от реактив- 
ной гражданской авиации съедает 
наземный транспорт. 

Немецкие инженеры предлагают 
построить монорельсовую дорогу 
и пустить по ней некое подобие 
самолета, связанного роликом с 
монорельсом. При остановке такой 
самолет должен садиться на мо- 
норельс, а при полете — поддер- 
живаться подъемной силой кры- 
льев. 

Американцы придумали транс- 
портную пассажирскую тележку, 
скользящую по двум проложен- 
ным над землей рельсам-токопро- 
водам, буксировать которую дол- 
жен вертолет с электрическим 
приводом. Предлагается еще вы- 
сокоскоростной вагон-самолет на 
воздушной подушке. 

Не оставляют специалисты и 
идею дирижабля-такси, в котором 
пассажиры смогут лететь в аэро- 
порт на высоте 150 метров над 
землей со скоростью 150 километ- 
ров в час. 

В городе Желтые Воды инженер 
В. Н. Андрейченко, возглавляющий 


общественное конструкторское бю- 
ро дирижаблестроения и пневма- 
тических систем, предлагает: от аэ- 
ровокзала в город идут изящные 
мачты, похожие на опоры линий 
электропередачи. Одни стоят на 
земле, другие на крышах домов. 
Параллельными нитями убегают 
вдаль подвешенные к ним сталь- 
ные канаты. А над ними — воз- 
душные корабли, похожие на ди- 
рижабли. Только не плывут они 
величаво, а проносятся со ско- 
ростью самолета, и лишь короткие 
тяги, скользящие по натянутым 
канатам воздушной дороги, не дают 
им взмыть в небо. 

Летательным аппаратам легче 
воздуха и в то же время связан- 
ным с землей не грозят столкнове- 
ния, не мешают перекрестки улиц 
и дорог, транспортные пробки. 

На дирижабле можно устано- 
вить электродвигатель, по прово- 
дам-канатам пустить ток. Получим 
абсолютно чистый транспорт, не 
загрязняющий воздух. 

Андрейченко считает, что его 
воздушную транспортную систему 
можно применить и для связи 
между морскими курортами, меж- 
ду отдаленными от железных до- 
рог и друг от друга городами и 
промышленными объектами. Во 
всяком случае, проложить ее че- 
рез болота и тайгу или пустыню 
легче и дешевле, чем автомобиль- 
ную или железную дорогу. 

Контейнер-«матрешка»: 
чтобы не возить воздух 

Транспорт от любой другой 
промышленной системы отличает- 
ся прежде всего кипучим темпе- 
раментом. Загружаться и разгру- 
жаться тут требуется не менее 
быстро, чем перемещаться. Имен- 
но поэтому на транспорте так 
прочно прижились всякие самосва- 
лы, вагоноопрокидыватели, кон- 
тейнеры. И действительно, что 
может быть удобнее контейнера? 
Заполнен ли он мелкими изде- 
лиями или «запечатан» в нем 
уникальный станок, все будет в 
целости и сохранности доставлено 
на склад на автомобиле, перегру- 
жено на железнодорожную плат- 
форму или морское судно. Но во 
всяком преимуществе ищи не- 
достаток. Есть он и у контейнера. 
По своей природе контейнерная 
тара должна быть оборотной, то 
есть, разгрузившись, она обязана 
возвратиться туда, где была загру- 
жена. И вот ящик величиной с 
троллейбус возвращается пустым, 
и транспорт фактически перевозит 
воздух. В контейнерах небольших 
и средних размеров этот недоста- 
ток устранен. Их стали делать 
складывающимися. Стенки, дно, 
крышка укладываются в ком- 
пактную стопку, а на месте загруз- 
ки их снова превращают в контей- 
нер. Однако складывающиеся кон- 
тейнеры для перевозки длинномер- 
ных грузов, например труб или 
профильного проката, наша про- 
мышленность не выпускает, по- 
скольку манипулировать откиды- 
вающейся стенкой контейнера, ко- 
торая больше и тяжелей борта 
железнодорожной платформы, не- 
просто. Кроме того, в длин- 
ном складывающемся контейнере 
неизбежны многочисленные шар- 
ниры, замки и прочие механиз- 
мы, эксплуатация которых съела 
бы все выгоды контейнеризации. 


Для перевозки длинномерных 
грузов нужны контейнеры не скла- 
дывающиеся, а укладывающиеся 
друг в друга, как деревянные 
матрешки. Над группой конст- 
рукторов Всесоюзного научно- 
исследовательского эксперимен- 
тально-конструкторского института 
тары и упаковки (г. Калуга), ре- 
шающих эту проблему, посмеива- 
лись: «Не могут параллелепипеды 
одинаковых размеров друг в друга 
вкладываться, а сделаете по прин- 
ципу матрешки — мал мала мень- 
ше, так все они перепутаются, и 
толку не будет». 

Когда же сделали макет нового 
контейнера, все были поражены 
изяществом инженерного решения. 
Восемь параллелепипедов, склеен- 
ных из деревянных продольных 
реек и стоек-брусочков, имели 
одинаковую высоту, ширину и 
длину, однако без труда уложи- 
лись друг в друга. При этом каж- 
дый последующий короб сместился 
относительно предыдущего на тол- 
щину одной стойки. В этом была 
вся штука! 

Было решено контейнеры делать 
трех размеров: 2,6, 3,6 и 4,6 метра 
длиной, а если грузоотправителю 
нужен был контейнер, например, 
длиной 7,2 метра, он мог составить 
такой из двух, состыковав их 
открытыми торцами. 

Вскоре были изготовлены опыт- 
ные образцы контейнеров из ме- 
талла. Стойки боковых стенок у 
них были сделаны наклонными. 
Теперь при погрузке порожних 
контейнеров краном, каждый по- 
следующий съезжал в предыду- 
щий как по маслу. 

Новый контейнер серийно вы- 
пускается промышленностью. При- 
менение контейнеров-матрешек, 
например при перевозке длинных 
труб, повышает уровень механиза- 
ции транспортных работ почти в 
четыре раза. 



Особенно эффективным может 
стать применение новых контей- 
неров в металлургии (по предва- 
рительным расчетам около 1,7 мил- 
лиона рублей в год), и не только 
из-за сокращения транспортных 
расходов, но и потому, что появ- 
ляется возможность выпускать 
более длинные трубы, которые 
раньше не выпускали, так как их 
просто не в чем было возить. 

• 
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Е. Фейнберг 


член-корреспондент АН СССР 


Утрачивается ли наглядность 

в физике? 



«Люблю обычные слова, как 
неизведанные страны. Они понятны 

— лишь сперва, потом значенья их 
туманны. Их протирают, как стек- 
ло, и в этом наше ремесло». 

Эти не раз цитированные строки 

— Давида Самойлова прямо относят- 
ся к тому, о чем мы будем гово- 
рить. «Протирают стекло» обыч- 
ных слов не только поэты. Этим 

— занимаются и ученые. Эйнштейн 
взял обычное слово — «одновре 

менность» и показал, сколь туман- 
но его значение, понятное лишь на 

— первый взгляд. Он «протирал» 
со всех сторон, и грани эти заиг- 
рали алмазным блеском, а сквозь 
него мы увидели волшебный мир 

— теории относительности. Бор, Гей- 
— , зенберг и другие создатели кван- 
товой механики поняли, почему 
представляется столь противоречи- 
вым мир атомов, почему он непоня- 

— тен. Оказалось, потому, что не были 
поняты такие обычные на первый 

взгляд и кажущиеся несовместимы- 
ми слова «волна», «частица». Бор 

— «протирал» их и так, и эдак, пока 
за ними не забрезжило нечто совер- 
шенно невероятное — микромир со 
своими необычными законами. 

— Однако скептический Эйнштейн 
стоял рядом и указывал на все 

новые и новые пятна, и Бор их 
снова удалял. Но Эйнштейн взгля- 

— нул сквозь «протертое стекло» 
и отшатнулся. Открывшаяся перед 

ним картина не могла его удовлет- 
ворить. Он сказал, что стекло, 

— хоть и «протертое» Бором, все же 
искажает подлинный мир вещей. 

Но почти все остальные физики 
не приняли его скепсиса. 

— Чтобы ответить на вопрос, стоя- 
щий в заголовке этой статьи, преж- 
де всего нужно последовать при- 

— меру поэтов и великих ученых. 

— Нужно сначала выяснить, что 
означает само слово «нагляд- 
ность». Нас, конечно, не ждут на 
этом пути научные открытия, но 

— так мы сможем понять, почему 
разные люди, как оказалось, по- 

разному отвечают на интересую- 
щий нас вопрос, почему они видят 

— сквозь это «стекло» различающие- 
ся картины, спорят об увиденном 

и часто не понимают друг друга. 
Именно, существует мнение, 

— что по мере развития физики, по 
мере проникновения во все боль- 
шие глубины материи, ко все более 
общим физическим законам ми- 

— роздания, мы все дальше и дальше 
уходим от наглядности до- 
стигнутого знания, достигнутых 
представлений. Об этом говорят 

— философы, примерно так же выска- 
І зывались и некоторые выдающиеся 

физики. Я помню, как Л. Д. Ландау 
говорил с восхищением о кванто- 
вой механике: «Подумать только, 
физики сумели понять то, что не- 
возможно себе представить». Об 


утрате наглядности по мере про- 
никновения в глубь материи об- 
ронил однажды слова и И. Е. Тамм. 
Я думаю, меня нельзя заподозрить 
в недостатке уважения к моему 
учителю И. Е. Тамму или к заме- 
чательному ученому Л. Д. Ландау. 
И все же вопрос не так прост. 
Наука демократична по самой 
своей природе, и потому, как во 
всякой демократической системе-, 
при всем уважении к лидерам, 
каждый ее сочлен должен думать 
самостоятельно. Нужно исследо- 
вать, правильны ли приведенные 
выше утверждения о постепенной 
утрате наглядности в физике. За- 
ранее скажем — мы придем к вы- 
воду, что хотя это явление и имеет 
место, но, во-первых, оно отнюдь 
не есть особенность нашего вре- 
мени. Во-вторых, всегда оно было 
явлением преходящим, утраченная 
наглядность неизменно возникала 
в новой форме. Так бывало при 
каждой ломке нашего знания, на- 
ших представлений об объектив- 
ном мире, в начале каждого нового 
этапа развития науки. Говоря бо- 
лее точным языком философии, 
наглядность — категория исто- 
рическая. Но для того чтобы в этом 
убедиться, нужно вернуться к 
слову, к выражаемому им поня- 
тию. Нужно, как сказал один наш 
талантливый литератор, сначала 
«загнать себя в ситуацию незна- 
ния», понять, чего же мы не по- 
нимаем. 

Два понятия 
наглядности 

До середины XIX века основной 
частью физики была механика. 
Благодаря Ньютону, Лапласу и 
другим физикам и математикам 
она была и наиболее совершенно 
разработанной физической теори- 
ей. Другие ветви физики — 'элект- 
ричество, оптика, учения о тепле, 
о газах — были и менее развиты, 
и менее понятны, чем учение о столь 
наглядных механических переме- 
щениях и приводящих тела в дви- 
жение силах, в частности об упру- 


гих силах и силе тяготения. Прав- 
да, став к XIX веку наглядными, 
эти явления отнюдь не были по- 
няты до конца. Они были понят- 
ны только «сперва». Природа таин- 
ственного тяготения, да и самое 
понятие силы мучили тех ученых, 
которые думали о них серьезно. 
Но все равно наглядность механи- 
ческих явлений была доступна 
каждому. Даже не зная строгой 
подлинной теории, обладая, с од- 
ной стороны, лишь повседневным, 
бытовым опытом, многосторонне 
освоенным, с другой стороны — 
«полузнанием», привычкой и до- 
верием к тому, что это «полузна- 
ние» кем-то вполне научно обосно- 
вано, каждый мог хотя бы качест- 
венно, если не количественно, пред- 
ставить себе, что произойдет в той 
или иной ситуации при механи- 
ческом перемещении или измене- 
нии формы тел под действием сил 
упругости, тяготения, при давле- 
нии, при толчке. Не зная законов 
рычага, каждая крестьянка, неся 
ведра с водой на коромысле, уме- 
ла их уравновесить, даже если 
ведра были разного веса. 

Неудивительно, что гораздо хуже 
изученные и часто лишенные на- 
глядности свойства света, теплоты, 
электричества или магнетизма счи- 
тали непонятными. Их пытались 
свести к механическим явлениям, 
сначала — к перетеканию какой-то 
жидкости (электрической, тепло- 
вой), в более сложном случае — 
к действию сил упругости в гипо- 
тетической среде, эфире и т. п. 
Упорно стремились свести свет 
к колебаниям эфира, к колеба- 
ниям, происходящим пр законам 
теории упругости. Это порождало 
противоречивые и неизменно не- 
удовлетворительные теории вплоть 
до XX века. 

Но уже в конце XIX века стало 
выясняться, а теперь это вполне 
ясно, — что сами механические 
свойства упругости возникают 
из электромагнитных взаимодейст- 
вий атомов, образующих тело. 
Не электричество и свет сводятся 
к механическим силам и переме- 


1 щениям. Наоборот, электромагне- 
тизм образует основу упругости 
тел и объясняет ее природу. 

В нашем веке механические мо- 
дели электромагнетизма уже ни- 
кому не нужны. Так, процесс рас- 
пространения радиоволны или све- 
та, когда поперечное, колеблю- 
щееся по величине магнитное поле 
порождает тоже поперечное и ко- 
леблющееся по величине электри- 
ческое поле, которое, в свою оче- 
редь, воссоздает магнитное, и эта 
самоподдерживающаяся система 
существует и распространяется 
должным образом без всякого вме- 
шательства механики, — весь этот 
процесс стал вполне наглядным яв- 
лением. 

Мы можем обратиться за разъяс- 
нением и к филологам, понимая, 
конечно, что в физике слово может 
приобрести специфический оттенок, 
не знакомый языковедам. Но все 
же, вот что сказано в словаре 
В. И. Даля (1881 год): «Нагляд- 
ный, усвоенный наглядною, опыт- 
ный, практический, прилагаемый 
к делу; ясный, понятный, вразуми- 
тельный. Наглядное дело 
переимчиво. Наглядный 
способ обученья. Чер- 
тежный способ доказа- 
тельства нагляднее а л- 
гебраичног о». Здесь, конечно, 
один раз встречается подчеркива- 
ние зрительного образа («чертеж- 
ный способ...»), но во всех осталь- 
ных случаях речь идет по сущест- 
ву о «вразумительности», «усвое- 
нии на опыте», и нет ничего, что 
заставило бы нас ограничивать 
себя механическими явлениями 
для «вразумительного» понимания. 
То же и в словаре С. И. Ожегова 
(1972 год): «Наглядный... — убе- 
дительный, совершенно очевид- 
ный из непосредственного наблю- 
дения». Наблюдение, конечно, не 
должно быть наблюдением только 
механических явлений. 

Переводя все это на язык физики, 
мы приходим к выводу, что нагляд- 
ность в науке следует понимать 
совсем в ином смысле, нежели как 
сведение всего к механическим 
перемещениям и упругим силам. 
Можно считать (и мы примем такое 
определение для физики при всем 
его несовершенстве), что нагляд- 
ное представление — это прямое 
понимание данного явления как 
естественного, не экзотического, 
совместимого с известными нам 
закономерностями и с общими 
представлениями о мире, освоен- 
ными в привычном опыте. Такое 
наглядное представление не явля- 
ется, конечно, научным последова- 
тельным объяснением, но оно со- 
держит некоторую легко обозри- 
мую «выжимку» из него и в конеч- 
ном счете обосновывается под- 
линно научным математизирован- 
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ным объяснением. Именно в силу 
последнего обстоятельства оно об- 
ладает некоторой редсказательной 
силой хотя бы относительно ка- 
чественных черт явления. Такое 
представление позволяет в общих 
чертах ориентироваться в явлениях 
физического мира без знания под- 
линной количественной теории, и 
это важно отнюдь не только в 
повседневных бытовых явлениях 
(крестьянка с ведрами на коромыс- 
ле), но и в самой науке, где часто 
качественное понимание предшест- 
вует строго количественному рас- 
чету. Примеры этого весьма важно 



Является ли наглядность 
чем-то «внеисторическим »? 

Этим стоит заняться. Вот в од- 
ном коллективном труде, который, 
видимо, можно рассматривать как 
сочинение, подытоживающее раз- 
работку соответствующих проблем 
в нашей методологической литера- 
туре, за основу взято именно 
внеисторическое, неизменное пони- 
мание наглядности. Утверждается, 
например, что «понятия классиче- 
ской, то есть доквантовой физики» 
обладают наглядностью, а «в фи- 
зике наших дней можно говорить 
о кризисе наглядности». Более 
того, «за каждый большой шаг 
в направлении теоретического син- 
теза нашего знания неизбежно 
приходится расплачиваться все 
большей и большей утратой интуи- 
тивной очевидности и наглядности, 
которые были столь привлекатель- 
ны и характерны для построений 
классического механизма... Такое 
положение дел сохранится, по-ви- 
димому, и в дальнейшем: чем да- 
лее наука будет отходить в своих 
исследованиях от объектов повсед- 
невного мира, тем более абстракт- 
ными, ненаглядными и чисто 
«структурно-математическими» бу- 
дут ее построения». 

Хотя процитированные слова 
сказаны специалистами, философа- 
ми и методологами, а выше при- 
водились высказывания и неко- 
торых физиков, мысль о том, что 
современную и будущую физику 
от всей прошлой физики отличает 
утрата наглядности, может быть 
оспорена. Можно привести дово- 
ды, решительно свидетельствую- 
щие против этой точки зрения и да- 


основы сложившихся представле- 
ний о физическом мире. При своем 
появлении он был полностью ли- 
шен наглядности. Чтобы она вос- 
становилась, необходимо было 
воспитать значительную силу аб- 
стракции, позволяющей отвлечься 
от действия трения для катящегося 
по земле колеса или скользящих 
по снегу саней, от действия трения 
о воздух, от сопротивления воздуш- 
ной среды для брошенного тела. 
Но постепенное освоение расши- 
рившегося опыта и нового знания 
делало закон инерции (который и 
сам возник из опыта) все более 
естественным, очевидным, «вразу- 
мительным». 

Другой пример. Борьба с идеей 
шарообразности Земли велась, 
как известно, иногда очень просто, 
даже без употребления слов. Рисо- 
валась круглая Земля, на ней два 
антипода. обращенные ногами 
друг к другу. Очевидная нелепость 
этой ситуации, противоречие с «по- 
вседневным опытом» раскрывались 
такой картиной каждому, кто «не 
знал теории». Эта теория была 
в то время лишена наглядности. 
Постепенное «овладение» тяготени- 
ем на основе научного и личного 
непосредственного знания, создав- 
шее новую сферу «повседневного 
опыта», разрешило парадокс в пси- 
хологическом восприятии. Для это- 
го, однако, потребовалось освоить 
как естественное, новое понимание 
слов «верх» и «низ», относитель- 
ный, неабсолютный их характер. 
Эти «обычные» слова тоже тог- 
да, четыре века назад, как оказа- 
лось, понятны были «лишь сперва» 
их пришлось «протирать». 

Аналогично этому для опроверг 


ванности, расширение опыта, чтобы 
утрата интуитивной очевидности 
и наглядности оказалась времен- 
ным недоразумением. 

Нужно подчеркнуть: во всех 
описанных случаях восстановление 
наглядности отнюдь не сводилось 
к простой привычке. Оно всегда со- 
держало элементы нового научно- 
го знания, пусть и неполного, 
расширение способности к аб- 
страктному мышлению, отдаленно- 
му от чувственного опыта. Это об- 
стоятельство важно вот еще почему. 

Иногда, противопоставляя на- 
глядность математическому точно- 
му знанию, опираются на разли- 
чие между «первичными понятия- 
ми», формируемыми разумом на 
«первом шаге в познании реального 
мира», и «вторичной системой», 
содержащей понятия «второго 
слоя» и обладающей должной ло- 
гической замкнутостью и просто- 
той, но более удаленной от не- 
посредственных чувственных во- 
сприятий. Об этом различии гово- 
рил Эйнштейн. Он подчеркивал, 
что «логическая основа все более 
отдаляется от данных опыта». 

Это, однако, вовсе не означает 
утрату наглядности. Наглядность, 
как мы ее понимаем, состоит по 
существу в целостном совмещении 
выводов, делаемых из всей теоре- 
тической цепи рассуждений в от- 
ношении конкретного явления. 
Это явление воспринимается как 
естественное именно благодаря 
опоре (иногда не осознаваемой) 
на научное знание, из которого в 
наглядное, «вразумительное» по- 
нимание войдут лишь некоторые его 
элементы, выводы, некоторая вы- 
жимка из него. 


Я 


го свойства наглядного представ- 
ления мы рассмотрим позже. 

Вопросу о соотношении двух 
типов объяснения явлений — на- 
глядного и математического — 
посвящено немало исследований 
методологов, философов. Мы не со- 
бираемся рассматривать всю тон- 
кость и глубину соотношения этих 
двух «основных типов физическо- 
го объяснения», на самом деле 
тесно связанных между собой, 
дополняющих друг друга и помо- 
гающих одно другому. Мы оста- 
новимся лишь на одной, важной, 
как увидим, стороне всей проблемы. 


же против всей подобной постанов- 
ки вопроса. 

Остановимся сначала на клас- 
сической физике. 

Многовековой опыт, повседнев- 
ное обращение с вещами некогда 
приучили к очевидности того фак- 
та, что приведенное в движение те- 
ло останавливается, если на него 
перестает действовать стимулирую- 
щая сила. Это было одним из крае- 
угольных камней и аристотелевой 
физики, и мировосприятия любого 
необразованного человека. Поэто- 
му закон инерции Галилея-Ньюто- 
на, отрицающий этот факт, потряс 


жения идеи о вращении Земли ри- 
совалась башня на круглой вра- 
щающейся Земле, на башне — 
монах с оторванной головой. Го- 
лова летела сзади, не поспевая 
за телом и башней. Каждому долж- 
на была быть понятна простая ис- 
тина: вращение Земли с приписы- 
ваемой ему скоростью — неле- 
пость, у людей отрывались бы го- 
ловы. Теория Коперника была для 
любого ее противника «математи- 
ческим умствованием», противоре- 
чившим физической ясности и на- 
глядности геоцентрической системы. 
Потребовалось время, рост образо- 


Какая модель Солнечной 
системы более 
наглядна — Птолемея 
или Коперника (рис. I )? 

Что наглядней — 
попытка дать 
механическое описание 
опытов (рис. 2, XVI век), 
вообразить, например, 
сложные 
электромагнитные 
процессы с помощью, 
казалось бы, более 
ясных механических 
моделей (рис. 3, XIX век) 
или использование 
современного, вроде бы 
« утратившего 
очевидность » 
абстрактного научного 
языка (рис. 4, XX век ) 
для представления 
явлений, происходящих 
в сложных 
исследовательских 
установках (рис. 5)? 
Или, может быть, 
поставить вопрос иначе — 
что понимать 
под « наглядностью », 
менявшей свой лик, 
по убеждению автора 
статьи, вместе с развитием 
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Разумеется, так можно .продол- 
жать без конца. Действительно, 
как говорится в приведенной выше 
цитате, «за каждый большой шаг 
в направлении теоретического син- 
теза (слово «синтез» вряд ли удач- 
но — вообще расширения. — Е. Ф.) 
нашего знания неизбежно при- 
ходится расплачиваться... утратой 
интуитивной очевидности и нагляд- 
ности». Только утрата эта времен- 
ная. О ней впоследствии настолько 
забывают, что даже некоторые ис- 
торики науки, методологи и сами 
физики, как мы видели, начинают 
думать, что никаких таких времен- 
ных утрат во всей классической фи- 
зике вообще не было. А ведь 
в наших примерах не были затрону- 
ты ни теория тепла, ни давление 
атмосферы, ни электричество, ни 
оптика и т. д. Попробуйте вооб- 
разить, какое впечатление должен 
был произвести опыт Торичелли, 
показавшего, что давление атмос- 
феры на поверхность воды в бочке 
уравновешивает десятиметровый 
столб воды в вертикально вставлен- 
ной в бочку трубе. Не чудом ли 
или, может быть, абсурдом каза- 
лось, что на человеческое тело 
давит гигантский вес атмосферно- 
го воздуха, а человек остается 
живым и невредимым. Опыт Герике 
с магдебургскими полушариями и 
был произведен для того, чтобы 
сделать этот факт более естест- 
венным и наглядным, но, несомнен- 
но, психологический шок и после 
этого еще оставался. 

Еще один, последний пример 
из классической физики. В начале 
XIX века Парижская Академия 
объявила конкурс на лучшее сочи- 
нение, которое окончательно дока- 
зало бы ньютоновскую корпуску- 
лярную теорию света. Однако пре- 
мию пришлось присудить молодому 
Френелю, представившему дока- 
зательства правильности противо- 
положной, волновой теории Гюй- 
генса. Вероятно, не последнюю роль 
в этом решении сыграл эпизод, 
разыгравшийся во время обсужде- 
ния представленного сочинения: 
один из членов академии обратил 
внимание на «совершенно неле- 
пый» вывод из теории Френеля. 
Получалось, что если свету, ис- 
пускаемому точечным источником, 
преградить путь круглой пластин- 
кой, поместив ее перпендикулярно 
линии, идущей к источнику, то на 
продолжении этой линии позади 
экрана, то есть, казалось бы, 
в полной и глубокой тени, должна 
быть освещенная область. Опыт 
был здесь же произведен, и все 
увидели, что предсказанная осве- 
щенная область вопреки «интуи- 
тивной наглядности» действитель- 
но существует. Когда волновые 
процессы самых разных видов про- 
никли в повседневный опыт и в 
школьное обучение, никто уже не 
мог считать это явление в чем-либо 
утратившим наглядность. 

Но, может быть, физика XX века 
внесла зде» что-либо принципи- 
ально новое? Возьмем сначала 
теорию относительности. 

В начале столетия рост массы 
по мере роста энергии электрона 
был чудом, лишенным какой бы 
то ни было наглядности, выводом 
из теории, где «физика исчезла, 
остались одни уравнения». Но ав- 
тор этих строк помнит, как в сере- 
дине века, тридцать лет назад, 


читая очередную лекцию по теоре- 
тической физике студентам, он ос- 
торожно подводил аудиторию к 
этому «непостижимому», «недо- 
ступному наглядному истолкова- 
нию» факту. Удивление студентов 
вызвало, однако, не увеличение 
массы тела с ростом его скорости, 
а то, что в этом можно увидеть 
нечто странное. Они еще в школе, 
из популярных брошюр, на первых 
курсах института, из случайных 
упоминаний знали об этом физи- 
ческом законе и освоились с ним. 
Они знали, что электромагнитное 
поле вокруг электрона несет энер- 
гию и она, конечно, зависит от 
скорости. Статьи, популярные лек- 
ции, разговоры об атомной бомбе 
объяснили им, что вся эта адская 
система основана на пропорцио- 
нальности между массой тела и его 
энергией. Они знали уже, что 
кольцевой ускоритель для получе- 
ния частиц сверхвысоких энергий 
работает только потому, что часто- 
та ускоряющего потенциала изме- 
няется в такт с нарастанием массы 
ускоряемых частиц. Весь этот комп- 
лекс информации, накопленный в 
мозгу, хотя еще не обоснован- 
ный в таком полузнании единой 
строгой математизированной те- 
орией, которую еще предстояло по- 
стигнуть, сводился уже для них 
в некоторое наглядное представ- 
ление. 

Однако, когда говорят о потере 
наглядности в современной физике, 
особый упор делают теперь уже не 
на теорию относительности, а на 
квантовую физику. При этом обыч- 
но имеют в виду совмещение кор- 
пускулярных и волновых свойств 
у любой частицы. Однако и здесь 
утрату наглядности следует считать 
временной и, во всяком случае, 
теперь уже не всеобщей. Ведь выше 
говорилось об отсутствии нагляд- 
ности как о противоречии с повсед- 
невным опытом, с устоявшимся 
пониманием процесса протекания 
физических явлений. Но что такое 
«повседневный опыт»? Он различен 
у разных людей. Шоферу для его 
работы не нужна квантовая меха- 
ника, он с ней не встречается. 
И если он, движимый простой 
любознательностью, ею специально 
не заинтересуется, то она никогда 
не войдет в его «повседневный 
опыт». Но уже инженер-электрон- 
щик может встретиться с электрон- 
ным прибором, в котором, на- 
пример, играет роль тоннельный 
переход. И даже не освоив полной 
его теории, он «не понимая, привык- 
нет» к тому, что частица может 
пройти через область, где ее кине- 
тическая энергия недостаточна 
для преодоления потенциального 
барьера. Он постоянно будет стал- 
киваться с этим явлением. «Полу- 
знание» теории вместе с повторяю- 
щейся в профессиональной дея- 
тельности ситуацией и с доверием 
к тому, что подлинная теория 
существует, в значительной степе- 
ни вносят успокоение и... нагляд- 
ность. 

Так обстоит дело с инженером 
или техником, работающими с 
электроникой. Что же касается 
тех, кто специально занимается 
физикой атома или элементарных 
частиц, то каждый такой специа- 
лист прекрасно осваивает корпус- 
кулярно-волновой дуализм и впол- 
не наглядно представляет себе, 
что происходит в квантовых про- 
цессах. 

Такой специалист, например, хо- 


рошо знает и вполне наглядно 
представляет себе, что в атоме 
водорода электрон «распределен» 
в пространстве (при этом прекрас- 
но сознается, что сам электрон 
не размазан, размазана его вол- 
новая функция). И если, например, 
быстрый нейтрон выбьет из атома 
протон, то электрон вылетит с тем 
или иным импульсом (как части- 
ца) со скоростью, вероятность 
которой определяется формой, 
распределением в пространстве 
«облака», изображающего состоя- 
ние электрона, его волновую функ- 
цию в атоме. 

Подобное совмещение свойств 
волны и частицы вполне привычно 
для тех, чей «повседневный опыт» 
включает субатомные процессы. 
Степень наглядности и очевид- 
ности здесь столь значительна, что 
до всякого теоретического расчета 
какого-либо явления такой специа- 
лист обычно уже составляет себе 
наглядную картину процесса и за- 
ранее может сказать в общих 
чертах, что именно должно полу- 
читься, то есть может дать его 
полуколичественную характеристи- 
ку. Существует даже популярный 
парадоксальный афоризм, принад- 
лежащий кому-то из крупных 
современных теоретиков (возмож- 
но, Р. Фейнману): «Никогда не 
приступайте к вычислениям, пока 
не знаете результата». И действи- 
тельно, этому правилу очень часто 
следует любой физик, особенно тео- 
ретик, занимающийся атомными, 
субатомными, ядерными и субъ- 
ядерными явлениями, физикой час- 
тиц очень высокой энергии, а также 
физикой твердого тела и т. п. Ко- 
нечно, афоризм имеет в виду не 
вполне точное, а приближенное 
знание результирующей картины, 
иногда лишь в общих чертах. Но 
здесь проявляется одно очень важ- 
ное свойство наглядного представ- 
ления: оно не только снимает перво- 
начальную парадоксальность в 
восприятии явлений физического 
мира, но и играет огромную кон- 
структивную роль в развитии науч- 
ного знания. Оно предшествует 
точному научному исследованию, 
и это верно до тех пор, пока расши- 
рение поля деятельности, опыта 
не приведет к новой существенной 
ломке теории, ломке устоявшейся 
наглядности. Тогда история пов- 
торяется. 

Но в первый период развития 
такой новой области науки, когда 
установлены уже ее опорные поло- 
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жения, определены понятия, созда- 
ны основные уравнения, но еще 
не выработан достаточный опыт 
наглядного освоения, исследова- 
тель очень часто цепко держится 
за уравнения, прежде всего обра- 
щается к вычислениям, не очень 
доверяя смутным еще общим пред- 
ставлениям. Он в большей степени 
полагается на то, что «математика 
умнее»: если основы теории верны 
и вычисления проведены правиль- 
но, то результат будет получен на- 
дежно без полного наглядного 
представления. Наоборот, сам рас- 
чет будет резко облегчен, если есть 
даже нечеткие наглядные идеи. 

Итак, что же такое 
наглядность? 

Наш выдающийся физик (он 
был и вообще замечательной лич- 
ностью, но о нем, к сожалению, 
редко вспоминают) Александр 
Александрович Андронов (1901 — 
1952) не раз говорил: «Любую 
вещь можно назвать трамваем, 
нужно только определить, что мы 
под этим понимаем». Со словом 
«наглядность» положение такое же. 
Выше мы обсуждали два опре- 
деления. Одно — сводящее нагляд- 
ность к возможности найти меха- 
ническую модель явления, дру- 
гое было основой всего обсуж- 
дения. Стоит еще раз сказать, что 
оно не заменяет подлинного знания, 
которое неизбежно содержит и 
достаточно полную математиче- 
скую трактовку. Более того, нагляд- 
ное оперирование с корпускуляр- 
но-волновым дуализмом в повсед- 
невной практике оставляет в сто- 
роне глубокие вопросы понимания 
этого дуализма, которые про- 
должают занимать и мучить неко- 
торых физиков и философов. Но 
такое положение не является ис- 
ключением, оно справедливо для 
любого наглядного представления, 
в классической физике в том числе. 
Так, проблемы понятия силы, 
сохранения энергии, инерции и тя- 
готения не переставали обсуж- 
даться и столетия спустя после 
Ньютона. Проблема связи термо- 
динамики и динамической механи- 
ки, над которой бился еще Боль- 
цман, только теперь приближается 
к решению, хотя термодинамикой 
уверенно пользуются уже полтора 
столетия, в течение которых ожес- 
точенные споры не утихали. 

Наглядность объяснения, на- 
глядность восприятия, наглядность 
истолкования — «историческая ка- 
тегория». Каждый существенный 
шаг в расширении опыта, в разви- 
тии теории поначалу наносит удар 
по сложившейся цельности на- 
глядных представлений. Но эта 
утрата наглядности залечивается 
по мере освоения нового опыта, 
освоения практического, либо тео- 
ретического, либо обоих вместе. 
Так было при каждой ломке, 
при каждом кардинальном расши- 
рении нашего знания, всегда. 
То же имеет место и в современной 
физике. Так, можно полагать, бу- 
дет и впредь. Ничего необычного 
здесь нет. Отсутствие наглядно- 
сти остается лишь для тех, для 
кого новая область знания не ста- 
ла еще элементом повседневного 
опыта. Но и в этом нет ничего 
нового. 
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УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 


Л. Стишковская 


Наш умный враг 


В феврале этого года на биологическом факультете МГУ состоялось всесоюз- 
ное совещание, объектом обсуждения на котором стала серая крыса. Крыса — 
давний нахлебник и враг человека. Она приносит огромные убытки народному 
хозяйству , распространяет опасные болезни. Чтобы успешно бороться с врагом, 
его надо знать. Уже по этой причине исследовать все подробности жизни и харак- 
тера серой крысы необходимо как можно дотошнее. 

В публикуемом материале нашего специального корреспондента Л. Стиш- 
ковской использованы интервью с участниками совещания, их выступления, 
рефераты докладов. В обсуждении проблем, затронутых на совещании, прини- 
мают участие: академик В. Е. СОКОЛОВ; доктор биологических наук Е. В. КАРА- 
СЕВА (Институт эволюционной морфологии и экологии животных имени 

А. Н. Северцова); доктор биологических наук, профессор М. Н. Л 03 АН 


(Кишиневский университет); доктор биологических наук, профессор С. А. ШИЛО- 
ВА (Всесоюзный научно-исследовательский институт дезинфекции и стерилиза- 
ции); кандидат биологических наук В. Г. ЛЯЛИН (Научно-исследовательский 
институт биологии и биофизики при Томском университете); кандидат биоло- 
гических наук В. С. СУРКОВ (Южно-Сахалинское противочумное отделение); 
Ю. Л. ВИГОРОВ (Институт экологии растений и животных Уральского научного 
центра АН СССР); И. А. ЕМЕЛЬЯНОВА (МГУ); И. В. КУЗИКОВ (Институт 
эпидемиологии и микробиологии имени Н. Ф. Гамалеи АМН СССР); 
Е. С. ЛЫСОВ (Дезинфекционная станция, Ленинград); Г. В. МАКУХИНА 
(Институт физиологии имени И. П. Павлова АН СССР); А. Г. МИХАЙЛЕНКО 
(Молдавская противочумная станция, Кишинев); В. Б. СИЛЬВЕСТРОВ 
(Центральная противочумная станция Министерства здравоохранения СССР). 


В. Е. Соколов: — На земном шаре обитает девя- 
носто семь видов крыс, но, пожалуй, наиболее из- 
вестная среди них — серая, или иначе — пасюк. 
Сейчас этого грызуна можно встретить на всех 
континентах, но широко распространен он во внетро- 
пических частях Старого и Нового Света. Экологи- 
чески серая крыса необычайно пластична и поэтому 
она — интереснейший объект для решения как об- 
щебиологических проблем, так и прикладных вопро- 
сов. Ведь пасюки, наверное, самые нежелательные 
из всех животных — спутников человека. Они до- 
ставляют массу неприятностей и бед. Вот почему 
совещание посвящено и их экологии, и поведению, 
и экономическим, и медицинским вопросам. 

Пасюк не собирался и не собирается складывать 
оружие, наступление его идет быстро. Нужны ре- 
шительные меры по предотвращению роста его 
численности. В нашей стране изучением пасюка 
занимаются специалисты, работающие в научно-ис- 
следовательских институтах, университетах, санэпид- 
станциях, противочумных станциях. Одна из задач 
совещания — объединить специалистов, ускорить изу- 
чение серой крысы. 

И. В. Кузиков: — Родина серой крысы — Юго- 
Восточная Азия. Именно оттуда она начала свое 
шествие по миру. Но когда? Открытия, сделанные 
археологами в последние годы, позволяют существенно 
пересмотреть историю расселения пасюка. В пещерах 
Западного Алтая, в песчаных выдувах в дельте реки 
Селенги (Южное Забайкалье), в окрестностях поселка 
Витим (к северу от Байкала), Кузнецком Алатау 
и на Сихотэ-Алине были найдены костные остатки 
серых крыс, живших в послеледниковую эпоху и даже 
в период обширных материковых оледенений. Един- 
ственный вывод, который отсюда можно сделать: 
на юге Сибири и на Дальнем Востоке пасюк обитал 
тысячелетия назад, а не пришел в эти места в 
XIX — XX веках из других регионов, как считали ра- 
нее. Уже в те далекие времена серая крыса, по-ви- 
димому, оценила преимущества жизни рядом с чело- 
веком. Во всяком случае, на неолитических стоянках 
обнаружены ее останки. 

До сих пор господствовала точка зрения, что в 
Европу и Закавказье пасюк проник из Средизем- 
номорья в средние века. Однако, судя по всему, и это 
произошло гораздо раньше. На острове Мальта, на 
побережье Гибралтарского пролива, в Чехословакии, 
Молдавии и Ирландии найдены останки пасюков, 
живших в бронзовом и железном веках, а на берегу 
Онежского озера обнаружены наскальные изображе- 
ния серой крысы, относящиеся ко II тысячелетию 
до новой эры. 

Все это говорит о том, что в некоторых районах 
Евразии пасюк давным-давно вошел в состав фауны. 
Но в XVIII веке, а затем в конце XIX — начале XX ве- 
ков в связи с развитием городов, появлением же- 
лезных дорог, оживлением морских и речных путей 
пасюки начали быстро заселять постройки человека 
и не менее быстро размножаться, что было восприня- 
то населением и некоторыми исследователями как 
нашествие крыс* 

Е. В. Карасева: — С самого начала и по сей день 
процветание крыс обусловлено не чем иным, как успе- 
хами человеческой цивилизации. С помощью человека 
пасюки продолжают осваивать разные географические 
районы и сейчас. В последние годы этому весьма спо- 
собствует расширение сети железных дорог, строитель- 
ство новых населенных пунктов, часто близко распо- 
ложенных друг от друга, укрупнение поселков, сел 
и городов районного значения, развитие ирригацион- 
ной системы и поливного земледелия, уничтожение 
лесов и другие изменения ландшафта. Огромную роль 
играет то, что небольшие фермы теперь заменяются 
крупными птицефабриками, животноводческими ком- 
плексами, в которых содержат миллионы кур, сотни 
голов крупного рогатого скота и свиней. 

Все это позволяет крысам постоянно расширять 
свой ареал, жить в местах, казалось бы, совсем не 
подходящих для них. Еще недавно пасюков совсем 
не было в Средней Азии. Но вот они, «путешествуя 
зайцами», оказались в Ташкенте. По широко развет- 
вленной сети каналов и арыков крысы расселились 


в Ташкентском оазисе, проникли на север Таджи- 
кистана. В Северный Казахстан пасюки попали 
вместе с различными продовольственными грузами, 
а в семидесятые годы они были уже на юге его, 
распространились там и достигли высокой численности. 
В Центральной Якутии устойчивые поселения серых 
крыс начали образовываться тоже в семидесятые го- 
ды. Зверьки обосновывались на перевалочных базах, 
крупных продуктовых складах и животноводческих 
комплексах. В северные города, например в Но- 
рильск, который существует всего тридцать лет, сей- 
час тоже проникли крысы. Многочисленны пасюки 
на полуострове Ямал. 

М. Н. Лозан: — Когда посмотришь на карту зем- 
ного шара, на которой обозначен былой ареал серой 
крысы и теперешние места ее обитания, можно лишь 
диву даться. Такими способностями по освоению но- 
вых территорий не может похвастать ни один вид. 
В животном мире это явление уникальное. Но только 
ли человек способствует широкому распространению 
крыс? 

Многие животные склонны к миграции. Однако 
миграции у них происходят по-разному. Так, огромные 
стаи саранчи поднимаются в воздух и летят фронтом. 
Однако эти фактически движущиеся популяции со- 
вершают лишь временные перемещения. Когда они 
приземляются, поля превращаются в пустыни. Но и 
судьба саранчи незавидна. Она в итоге погибает, а 
ареал ее остается на прежнем месте. Второй пример — 
лемминги. В определенный момент эти зверьки тоже 
отправляются в путешествие. Как и саранча, они 
передвигаются фронтом, пока на их пути не возни- 
кает непреодолимая преграда. В живых мало кто 
остается. И последний пример. В различные периоды 
по тем или иным причинам мигрируют олени. Но и эти 
миграции не приводят к расширению ареала вида. 

Теперь остановимся на социальной организации, 
допустим, леммингов. Они живут колонией. Зверьки 
не выделяются ни по каким своим особенностям, они 
почти равнозначны. И если в колонию поступает 
информация, она идет по цепочке от зверька к зверьку 
и становится достоянием всех. 

В отличие от леммингов популяцию крыс по струк- 
туре можно сравнить не с единым войсковым лаге- 
рем, а с сетью подразделений, размещенных побли- 
зости друг от друга. Поселения пасюков состоят из 
группировок. Каждая группировка представляет со- 
бой определенную систему, которая перерабатывает 
всю информацию, поступившую извне. И уже потом 
от этой маленькой группы информацию воспринимают 
остальные. Иначе говоря, каждая группировка само- 
стоятельна и в то же время связана с другими. 
Еще один важный момент. Роли членов группировок 
различны. Как выяснилось, молодые зверьки, в сущ- 
ности, не нужны собственным группировкам. Они 
оказывают давление на младших собратьев, конку- 
рируют со взрослыми из-за самок, корма, в общем, 
создают стрессовые ситуации. А это значит, что они 
мешают нормальной жизни, от них надо освобождать- 
ся. Под давлением вожака и других взрослых крыс 
они покидают отчий дом, обосновываются невдалеке 
и создают свою группировку. Так происходит до тех 
пор, пока не образуется устойчивое поселение. И толь- 
ко когда в нем все ниши будут заняты, крысы начина- 
ют расселяться, осваивать новые территории. Вся 
система передвижения крыс по нашей планете состоит 
в организации в новых местах форпостов, из которых 
происходит дальнейшее расселение. Оно идет мед- 
ленно, столетиями, но очень уверенно. Потому что 
за спиной вновь образовавшегося лагеря стоит хорошо 
организованное поселение. И если лагерь будет унич- 
тожен, для популяции это не трагедия. Новое поколе- 
ние займет место погибших. 

Е. В. Карасева: — Однако иногда могут мигриро- 
вать и популяции крыс. 

М. Н. Лозан: — У пасюков существует два типа 
миграций. Один, менее распространенный, обычно 
связан со стихийными бедствиями: половодьями, 
пожарами, голодом. Меняют место жительства пасю- 
ки и не в столь крайних обстоятельствах. Достаточно, 
чтобы иссяк источник корма. Вот наглядный пример. 
Перестала работать одна из старых мельниц. 


Вечером небольшая группа крыс покинула ее. На сле- 
дующий день, рано утром, оставшиеся зверьки дви- 
нулись гуськом по следам своих товарищей. И вскоре 
на расстоянии десяти километров от мельницы, в селе, 
внезапно появились крысы. 

Ю. Л. Вигоров: В нашей стране кроме пасюков 

обитают еще черные крысы. Это близкий вид. Однако 
если серые крысы активно расширяют свой ареал, 
черные, будучи завезенными далеко от места прежнего 
обитания, образуют постоянные поселения, но не 
стремятся захватить близлежащие территории. 

Мы с Майей Ильиничной Шутовой провели серию 
экспериментов. Были смоделированы условия, имити- 
рующие ситуацию, которая вполне реальна в жизни. 
Крысы, попав на корабль или любой другой транспорт 
с товарами, комбикормом, зерном, оказываются на яр- 
ко освещенной территории — либо в морском порту, 
либо в птичнике, либо в свинарнике. Не имеющие 
привычных ориентиров зверьки должны были про- 
демонстрировать умение освоиться в новой обстанов- 
ке, возможности выживания и в конечном итоге — 
способности к расселению. Как мы и ожидали, 
черные и серые крысы в незнакомой обстановке 
вели себя по-разному. И те и другие, оказавшись 
на ярко освещенной площадке, в испуге бросались 
бежать. Но пасюки вскоре останавливались и начинали 
изучать новые места. Черные же крысы, пробежав 
достаточно много, часто осматривались, а затем на- 
долго затаивались. Сильно развитое исследователь- 
ское поведение помогает пасюкам быстрее освоиться 
в новых условиях, у них больше шансов выжить. 

Е. В. Карасева: — В годы, последовавшие за вто- 
рой мировой войной, атолл Эниветок, расположенный 
в западной части Тихого океана, сотрясали взрывы: 
Соединенные Штаты Америки испытывали атомные 
бомбы. Прошло несколько лет, и на атолл приехали 
биологи. Они обнаружили радиоактивные вещества 
в растениях, рыбах, почве. Ученые установили ловуш- 
ки. Вскоре в них оказались крысы. К удивлению био- 
логов, зверьки были абсолютно здоровы. 

Пасюки способны переносить различные лишения, 
однако их ахиллесова пята — вода. Они обязательно 
должны ее пить, довольствоваться влагой из растений, 
как другие животные, хотя бы те же домашние мыши, 
они не могут. 

Всех живущих в нашей стране серых крыс можно 
разделить на две категории: часть поселяется вблизи 
человека, остальные предпочитают естественные ус- 
ловия, хотя при возможности и они не откажутся 
от посещения палаток туристов, пляжей, рыболовец- 
ких станов. В сооружениях человека крысы, естест- 
венно, не испытывают недостатка в воде. В естествен- 
ных же условиях пасюки обитают только рядом с ней: 
по берегам рек, озер, прудов, лиманов, на плавнях. 

Конечно, могущество серых крыс объясняется во 
многом их способностью есть все что угодно. В приро- 
де они питаются и растительной, и животной пищей. 
Но пасюки, живущие вблизи человека, не приверед- 
ничают. Они прекрасно чувствуют себя в конюшнях, 
овчарнях, на складах зерна, где другого корма кроме 
растительного нет. Если крыс поместить в холодиль- 
ник, забитый одним мясом, они и там не станут уны- 
вать. Будут даже размножаться, а гнезда за неимени- 
ем другого материала сделают из сухожилий. 

С. А. Шилова: — На птицефабрике в Узбекистане, 
на которой проводили исследования, крысы ежеднев- 
но съедали и уносили более шестисот яиц. Зверьки 
целиком приспособились к питанию ими, а комбикорм, 
предназначенный для птиц, почти не трогали. 

М. Н. Лозан: — Крысы хоть и грызуны, но ведут 
себя иногда как самые настоящие хищники. Они 
охотятся на полевок, землероек, разоряют гнезда 
птиц. Справиться с мелкой добычей в общем-то не- 
сложно. Однако крысы одолевают и животных, 
значительно превышающих их по размерам: кроликов, 
кур, поросят. Описаны случаи нападений крыс на че- 
ловека. 

Что же лежит в основе групповых нападений 
пасюков на жертву? В клетку, где жили крысы, 
посадили ежа. Сначала одна крыса приблизилась 
к нему и стала обнюхивать на расстоянии. Потом ей 
показалось этого мало, она подійила к ежу вплотную 


и вскоре решила схватить зубами за мордочку. Еж, 
разумеется, свернулся в клубок. Но едва его мордоч- 
ка снова показалась, другая крыса, с той же стороны, 
что и первая, попыталась его укусить. В итоге еж 
подвергся настоящему коллективному нападению. 
Эксперимент показал: оно стало возможно потому, 
что у крыс сильно развита способность подражать 
друг другу. 

Е. В. Карасева: Если относиться к крысе не- 
предвзято, у нее можно обнаружить немало достоинств. 
Она способна взобраться по кирпичной стене, как по 
лестнице, проплыть около километра и продержаться 
в воде около трех суток. Глядя на крысу, не скажешь, 
что это существо, надежно защищенное от холодов. 
У нее голые лапы и хвост, а уши покрыты негустой 
шерстью. Однако в суровых климатических условиях 
Севера (на Дальнем Востоке и в Восточной Сибири) 
пасюки успешно спасаются от морозов в глубоких 
снежных заносах по поймам рек и других водоемов. 
В населенных пунктах они могут зимовать в неотапли- 
ваемых помещениях при температуре минус 40 граду- 
сов, правда, не без некоторых потерь — кое-кто отмора- 
живает хвост или лапы. 

Крысы не боятся и жары. Пасюки, обитающие 
в Узбекистане, бегают средь бела дня, не обращая 
внимания на то, что столбик ртути на термометре 
поднялся до тридцати пяти градусов. В средней полосе 
их собратья, обосновавшиеся в помещениях, делают 
гнезда и выводят детенышей в термоизоляционной 
прокладке паровых котлов. Температура там дости- 
гает пятидесяти градусов. 

Рыть нору или не рыть? На этот вопрос у крыс также 
нет однозначного ответа. В естественных условиях 
в качестве убежищ они используют заломы тростника, 
лежки кабанов, часто делают гнезда на хатках он- 
датры. Во время половодья выводят детенышей в дуп- 
лах деревьев, а если с дуплом не повезло, строят 
гнезда в развилках ветвей. Могут жить на дамбах, 
между камнями. 

Крысы, обитающие в населенных пунктах, как и их 
дикие собратья, обходятся без нор. Но иногда, на- 
пример около животноводческих комплексов, строят 
очень сложные многоярусные, глубокие норы. Если 
крыс не тревожат и они обеспечены кормом, зверьки 
подолгу живут на одном месте. 

М. Н. Лозан: — В популяции крыс, несколько лет 
обитавшей на свиноводческой ферме, удалось наблю- 
дать довольно интересное явление. Среди группировок, 
входящих в нее, не было равноправия. Самая старая 
по возрасту доминировала над средней, а средняя, 
в свою очередь, — над молодой. Доминирование прояв- 
лялось в том, что животные группы, стоящей на 
более высокой ступени иерархической лестницы, часто 
безнаказанно проникали на территорию соседней, под- 
чиненной. Если хозяева оказывали им сопротивле- 
ние, они всегда выходили победителями в поединках. 
В соподчинении находились и вожаки этих групп. 
Самец старой группы был сильнее всех, под его нача- 
лом находились два других вожака, средний главен- 
ствовал над младшим. Однако несмотря на явное преи- 
мущество доминирующих групп, они не захватывали 
соседние территории и тем более не вытесняли пол- 
ностью из них зверьков. 

А. Г. Михайленко: — Как бы к вожаку ни относи- 
лись другие крысы-доминанты, у себя дома он хозяин. 
Его поведение отличается от поведения остальных 
зверьков: он часто демонстрирует свое превосходство, 
выгибает дугой спину и опускает вниз голову. До- 
минант первым подходит к корму, право поедать его 
вместе с ним имеют только взрослые самки. Если 
среди членов группировки возникает конфликт, он 
с помощью угроз или грубой физической силы предот- 
вращает беспорядок. 

Крысы, обитающие на одном участке, знают 
друг друга. Но сколько их должно жить вместе, 
чтобы возможность запоминать собратьев не была 
утеряна? Исследования показали, что максимальный 
размер группы — двадцать зверьков. Индивидуаль- 
ных участков у них нет, хозяин общей территории — 
доминант, все остальные — его квартиранты, и ве- 
дут себя они соответственно: никаких признаков 
защиты собственного дома не проявляют. Охрана 
участка обитания группировки — обязанность до- 
минанта. Однако он с особым рвением следит лишь 
за центральной частью территории, которая занимает 
приблизительно половину общей площади. На перифе- 
рии участка доминант бывает реже и ведет себя там он 
менее агрессивно. 

М. Н. Лозан: — У крыс, как и у большинства 
зверей, хорошо развито обоняние. С помощью хими- 
ческих сигналов они получают самую разнообраз- 
ную информацию. Руководствуясь лишь запахом, 
крысы избегают соплеменников, нападают на них 
или безразлично относятся к ним. Отсюда можно 
сделать вывод, что каждому зверьку в группе хорошо 
известны запахи партнеров. По-видимому, существует 
даже специфический запах группировки. Он дает 
возможность крысам определять размеры и границы 
их территории. 

Е. В. Карасева: — Вне всякого сомнения, отно- 
шения между зверьками в популяциях крыс сложны 
и довольно суровы. Однако они помогают процветанию 
вида. Не в малой степени этому способствует и плас- 
тичность поведения. Об уме крыс ходят легенды. 


Но если придерживаться лишь строгих фактов, пасю- 
кам все равно придется отдать должное. В экспери- 
ментах, проведенных Леонидом Викторовичем Кру- 
шинским, крысы решали некоторые задачи на сообра- 
зительность наравне с собаками и лисицами и лучше, 
чем кошки. 

В. С. Сурков: — На Сахалине и Курильских 
островах пасюки, живущие в населенных пунктах, 
летом покидают их и держат путь к речкам, в которые 
приходят на нерест горбуша и кета. Часть крыс 
обосновывается на берегу моря, где в это время быва- 
ют большие скопления органических выбросов. 

B. Г. Лялин: Пока люди работают на объектах, 
крысы отсиживаются. А через два — два с половиной 
часа после ухода людей они развивают бурную дея- 
тельность. На животноводческих фермах их выход 
из убежищ самым непосредственным образом связан 
с раздачей кормов животным. 

C. А. Шилова: — Мне хочется процитировать 
Юрия Нагибина. В «Итальянской тетради» он писал: 
«Крыса так долго живет возле человека, что доско- 
нально изучила все его жалкие уловки, обрела вели- 
кую человеческую приспособляемость... она обогнала 
своего учителя». 

B. Б. Сильвестров: — Крысы действительно ведут 
себя иногда просто поразительно. Если, например, 
затеваются основательные ремонтные работы, они 
покидают строения и укрываются в норах на близ- 
лежащей открытой территории. Другая ситуация: 
на крупном зерновом складе начинается подготовка 
к истреблению крыс. Массовое бегство пасюков из 
помещения происходит, как только люди приступают 
к заклеиванию бумагой щелей в дверных проемах 
и приносят баллоны с газом. Точно так же крысы 
ведут себя, даже если намечается уничтожение зверь- 
ков с помощью приманок. 

М. Н. Лозан: — Пасюки способны установить 
причинную связь между приемом пищи и последующим 
печальным результатом. При систематическом при- 
менении ядохимикатов для борьбы с грызунами- на 
фермах крысы не подходят к приманке до тех пор, 
пока одна из них не попробует ее. Если она не умрет 
или не заболеет, эту пищу будут поедать соплеменники. 
И в живоловки, в которые положен корм, крысы 
заходят лишь после длительного их исследования. 
Сначала направляется туда одна, а все, как правило, 
наблюдают за ней. 

Е. С. Лысов: — Я стал свидетелем такого эпизода. 
Были расставлены ловушки. Подойдя к одной из них, 
крыса взяла ее лапами и перевернула. Когда ловушка 
захлопнулась, крыса подлезла под нее и взяла корм. 
В это время появился крысенок, и крыса прогнала его. 

Г. В. Макухина: — В нашем институте была про- 
ведена серия экспериментов. Крысам давали пить 
раствор сахарина и вводили лекарство, которое вы- 
зывает вкусовое отвращение. У зверьков складывалось 
впечатление, что они съели отравленную приманку. 
В опытах участвовали крысы разных возрастов. 
Оказалось, что независимо от возраста у них одинако- 
во быстро вырабатывается отвращение к «отрав- 
ленной приманке». Обычно в юности животные быст- 
рее забывают неприятные ощущения. У крыс дело 
обстоит иначе. Даже через два месяца молодые 
зверьки реагировали на сладкую воду так же, как 
и взрослые. 

До недавнего времени считалось, что поведение 
животных не меняется в зависимости от того, где 
они съели отравленную пищу. Эксперимент пока- 
зал обратное. Оказалось, что свой собственный 
дом они воспринимают как место, гарантирующее 
определенную безопасность. По-видимому, при раз- 
работке мер по ограничению численности крыс следует 
учитывать эти данные. 

C. А. Ш илова: — Наверное, самое зримое пред- 
ставление о численности крыс дает экономический 
ущерб, наносимый ими. Ежегодно Англия теряет 
от них 15 миллионов фунтов стерлингов, США — 
300 миллионов долларов, Франция — 15 миллионов 
франков, Индия — 750 миллионов рупий. 

Регуляция численности крыс невозможна без 
знания их точного пищевого рациона. Мы провели 
опыты. Зверькам предлагали хлеб, кашу, мясо, овощи. 
Абсолютно все они поедали охотно. Тогда решено 
было проверить, обращают ли крысы внимание на 
доброкачественность продуктов. Выяснилось, что 
зверьки почти не едят покрытый плесенью хлеб, 
отдают предпочтение свежему мясу, а не испорчен- 
ному. Им больше нравится недавно приготовленная, 
а не прогорклая каша. Таким образом, пища пасю- 
ков — высококачественные продукты питания чело- 
века. 

И. А. Емельянова: — У Геродота есть рассказ, 
как ассирийское войско, наступавшее на египтян, 
потерпело поражение. Когда пришло время снимать- 
ся с лагеря и двигаться вперед, воины вдруг быстро 
побежали назад. Оказалось, что щиты, луки и кол- 
чаны их были изъедены, как пишет Геродот, много- 
численными мышами. Нетрудно представить себе, 
что было бы со снаряжением ассирийцев, если бы над 
ним поработали пасюки. Зубы у них фантастические: 
на режущем крае резцов создается невероятное дав- 
ление — 1688 килограммов на квадратный сантиметр. 

Резцы у пасюка появляются на восьмой — деся- 
тый день после рождения и растут непрерывно. Крыса 


должна грызть постоянно, иначе они вырастут так, 
что нельзя будет закрыть рот. 

К помощи своих зубов крысы прибегают в разных 
ситуациях. Когда на пути к корму, воде или гнезду 
возникают препятствия. И когда на их территории 
вдруг появляются новые предметы. Знакомство с ними 
крысы начинают с обнюхивания, а заканчивают тем. 
что обязательно пробуют на зуб. 

Испытаниям были подвергнуты около пятисот 
различных материалов. Крысы прогрызли очень мно- 
гие из них: резины, пластмассы, свинец, некоторые 
марки дюраля... Повреждают они кабели, оплетенные 
медной и даже стальной проволокой. Наиболее устой- 
чивыми оказались стеклопластики и некоторые 
пресс-материалы. Вероятность повреждения материа- 
ла во многом зависит от его поверхности — гладкая 
она или шероховатая, есть ли возможность зацепить- 
ся за что-то зубами. Важна, конечно, твердость 
и структура материала. Если он пористый, поврежда- 
ется легко. Большое значение имеет форма предмета. 

С круглым справиться сложнее — скользят зубы. 

С. А. Шилова: — Независимо от того, что застав- 
ляет крысу грызть, на практике эта ее страсть при- 
водит к тому, что, проникая в здания электростанций, 
подстанций высоковольтных передач, пасюки повреж- 
дают провода. В Японии, например, крысы добрались 
до узлов автоматической световой сигнализации. В ре- 
зультате было нарушено движение поездов. В одном 
из городов Ирана крысы перегрызли линию связи 
в подземных коммуникациях. В течение нескольких 
дней в учреждениях и жилых домах не работали те- 
лефоны. Многочисленны случаи повреждения крысами 
водопроводных труб, что каждый раз влечет за собой 
выход из строя систем водоснабжения и канализации. 

В последнее время стали появляться сообщения опро- 
никновении крыс даже в самолеты. 

Расширяя свой ареал, пасюки заселяют рисовые 
чеки в Краснодарском крае, на Украине, в Приморском 
крае, Узбекистане и роют норы в берегах каналов 
ирригационных систем. В итоге нарушается равно- 
мерная подача воды. 

Е. В. Карасева: — По причиняемому вреду крысы 
занимают первое место среди всех животных, обитаю- 
щих на нашей планете. Они являются переносчиками 
таких опасных заболеваний, как лептоспироз, псевдо- 
туберкулез, чума, туляремия, сальмонеллез. Поэтому 
регулировать их численность необходимо вдвойне. 

B. Г. Лялин: — Обосновавшись в сооружениях 
человека, крысы нашли там не только убежища, но 
и защиту от естественных врагов. В результате всю 
работу по регулированию их численности человек 
вынужден взять на себя. Однако влияние, оказывае- 
мое хищниками на популяции грызунов, по своей 
сущности и результативности отличается в лучшую 
сторону от воздействия человека на эти популяции. 
Хищники охотятся постоянно, а регулирование числен- 
ности крыс ведется со значительными перерывами. 
Причем, как правило, грызуны уничтожаются изби- 
рательно и всегда в определенный сезон. Выборочные 
набеги на поселения крыс заставляют их концентри- 
роваться на объектах, где истребление не произво- 
дится. Происходят в популяциях крыс и другие не- 
желательные для человека изменения. Например, 
химический метод ведет в основном к уничтожению 
зверьков, у которых слабее развито обоняние, то есть 
выбраковываются менее полноценные животные. 

Регулировать численность крыс сложно еще и по- 
тому, что, когда в живых остается немного зверьков, 
они начинают усиленно размножаться и ряды их быст- 
ро восстанавливаются. Кроме того, в результате 
применения химических средств в микропопуляциях 
появляются зверьки, у которых вырабатывается устой* 
чивость к ядам. 

C. А. Шилова: — И все же предотвратить быстрое 
восстановление числа крыс можно. С этой точки зре- 
ния большой интерес представляет метод, предложен- 
ный В. Г. Полежаевым и Л. А. Кириным. Надо дер- 
жать под постоянным контролем все объекты, засе- 
ленные грызунами, и систематически два раза в 
месяц проводить тотальное их истребление. Есть и дру- 
гой путь: нарушить механизмы, обеспечивающие опти- 
мальную плотность популяции. Недавно был испытан 
и дал хорошие результаты новый способ воздействия 
на микропопуляции крыс, предложенный М. И. Шуто- 
вой и Ю. А. Брыскаленко. Применение ряда специаль- 
ных химических средств приводит к тому, что если 
даже зверьки окажутся устойчивыми к яду, размно- 
жаться они не смогут. Учеными разрабатываются 
сейчас? и способы искусственной регуляции числен- 
ности грызунов с помощью изменения их поведения. 

Е. В. Карасева: — Регуляцией численности крыс 
занимаются специалисты, принадлежащие к разным 
ведомствам, — медики, агрономы, ветеринары. Разоб- 
щенность не идет на пользу делу. Это уже давно ясно. 

На совещании была принята резолюция, в которой, 
в частности, говорится о необходимости координации „• 
работ. Вскоре будет создан постоянно действующий 
комитет. В него войдут представители Министерства 
сельского хозяйства СССР, Министерства здравоох- 
ранения СССР, возглавлять его будет Академия 
наук СССР. Без сомнения, это значительно повысит 
надежность наших действий против давнего врага 
человека. 


35 


«Знание — 
Август 1983 


«Знание — 
Август 1983 




ПОИСКИ И НАХОДКИ 


Место действия — 
река Молочная 

В ясные, безоблачные дни 
1981 года он хорошо просматривал- 
ся с вершины Чингульского курга- 
на, этот кряжистый древний чин- 
гульский собрат. Выстроенный на 
самом краю надпойменной террасы 
реки Молочной, курган этот стал 
нашей мечтой. Все надежды буду- 
щего сезона мы связывали с ним. 
И он их не обманул. 

Но сначала небольшое отступ- 
ление. Существует мнение, бытую- 
щее даже среди некоторых архео- 
логов, — стоит ли раскапывать 
тысячи и тысячи курганов, если в 
них всегда в сущности одно и то 
же: ямное погребение, катакомб- 
ное, срубное, как и восемь- 
десят лет назад, когда В. Город- 
цов «учредил» эти названия и свя- 
зал их с названиями культур. Ведь 
обряд захоронения, погребальный 
инвентарь и катакомбников, и ям- 
ников, и срубников, казалось бы, 
досконально изучены. Но степень 
изученности всегда относительна 
и никогда ей не быть аболютной, 
исчерпывающей. Каждый новый 
курган, помимо уже известного, 
всегда обещает и нечто новое, то, 
что мы называем открытием. Нуж- 
но только быть готовым к нему — 
желать и уметь увидеть. 

Курган № 3 у села Виноградного 
Токмакского района Запорожской 
области — высотой 9 метров, а 
в диаметре 100 метров — открыл 
нам дорогу. Это сейчас, пол года 
спустя, мы просто и уверенно про- 
износим: дорога. А вначале были 
недоумения и бесконечные сомне- 
ния. 

Когда бульдозеры пробили пер- 
вые траншеи и курганная насыпь 
наежилась частоколом бровок, в 
крайней западной траншее ниже 
подошвы кургана обнаружилась 
регулярная каменная кладка. В со- 
седних траншеях камни потянулись 
на северо-восток, как бы огибая 
склон насыпи и поднимаясь вверх. 
Первоначальное предположение, 
что курган окружен кромлехом, 
то есть ритуальным кольцом из 
камней, отпало, так как кромлех 
обнимает подошву насыпи, а клад- 
ка покато поднималась вверх. 
Укрепленный камнем откос напо- 
минает крепиду, но не кургана, 
а иного горизонтального в разре- 
зе сооружения, на обочине кото- 
рого выявлены вертикально вко- 
панные стелы. Стоп. Стелы ведь 
ставят на обочине, и, значит, это — 
дорога? 

Примерно таким был ход наших 
мыслей, когда мы расчищали не- 


в Восточной Европе дорожное по- 
лотно с твердым покрытием. Попро- 
буем понять значение этого откры- 
тия. Десять лет назад, когда кан- 
дидат исторических наук Н. Черед- 
ниченко в своем докладе сказал, 
что боевая колесница с колесами 
на спицах и конной запряжкой бы- 
ла изобретена в зоне евразийских 
степей, ему резонно возразили, 
что для передвижения на таких 
колесницах нужны были дороги, 
а где они в степи? Их нет. Тог- 
да возразить было нечего. Не 
известны были не только дороги, 
но и сами колесницы. Исследова- 
тель по отдельным находкам кон- 
ской узды, в сущности, предвос- 
хитил открытие. Открытие, кото- 
рое было сделано в 1974 году на 
юге Челябинской области в Син- 
таштинском могильнике. Тогда 
В. Генинг раскопал остатки боевых 
колесниц. Теперь мы — дорогу. 

Конечно, можно возразить, что 
дорога в кургане — это еще не 
дорога в полях и лесах. Но важ- 
но, что она могла быть построена, 
ее умели строить, а значит — был 
такой строительный опыт. А сам по 
себе, без насущной необходимости 
он, разумеется, появиться не мог. 
И, значит, она была. 

Другой вопрос, зачем понадоби- 
лось мостить дорогу в теле курга- 
на? Очевидно, из-за каких-то куль- 
товых целей, тесно связанных с по- 
гребальным ритуалом. Ширина до- 
рожного полотна — около пяти 
метров — позволяла повозкам дви- 
гаться даже в два ряда или на- 
встречу друг другу. И вот, раска- 
пывая курган, мы поднимаемся 
вверх по дуге к конечной точ- 
ке пути, которая должна находить- 
ся на вершине кургана. Но тут у 
предполагаемого поворота к вер- 
шине дорога резко обрывается, и 
мы попадаем... в археологический 
раскоп минувшего века — слепую 
траншею, идущую к центру курга- 
на. Какая неудача! Ключевой учас- 
ток пути потерян безвозвратно. 
Кто-то в прошлом веке, неумело 
ведя раскопки, нанес непоправи- 
мый вред кургану, очень усложнив 
нам поиски истины. Хвост дороги, 
«пойманный» у вершины, представ- 
лял собой уже грунтовку, устлан- 
ную толстым слоем травы. Такое 
дорожное покрытие подковой охва- 
тывало алтарное возвышение, воз- 
веденное из глиняных блоков. 

Началось скрупулезное изучение 
единственного в своем роде хра- 
мового комплекса. 

Здесь уместно будет сделать не- 
большую паузу и отметить мето- 
дику раскопок кургана № 3, осу- 
ществлявшихся под руководством 


эбычную конструкцию. И только 
когда из-под ножей терпеливых 
студенток и школьниц обнажились 
большие участки покрытия из ще- 
бенки, настланного поверх подушки 
из более крупных камней, догадка 
переросла в уверенность — до- 
рога. 

Дорога? Но когда созданная, 
зачем и куда ведущая? Ответы 
даются нелегко. До них — сотни 
кубоме.тров извлеченного грунта, 
сотни страниц прочитанных книг. 
Прежде всего необходимо было оп- 
ределить возраст дороги. Мелкие 
кусочки керамики в досыпке, пе- 


рекрывшей ее, были остатками гор- 
шков катакомбной культуры, а это 
уже возможность датировки. За- 
тем у обочины, в неглубокой ямке, 
был найден богато орнаментиро- 
ванный кубок катакомбной куль- 
туры, помещенный туда уже тогда, 
когда дорога работала. И керами- 
ка, и стратиграфические наблюде- 
ния привели к выводу, что строи- 
телями этой дороги были катакомб- 
ники. Удалось установить и пер- 
вую ориентировочную дату — пер- 
вая четверть II тысячелетия до но- 
вой эры. 

Так было открыто древнейшее 


В. Отрощенко, кандидат исторических наук, 

Пустовалов 

Портреты прошлого 

(Продолжение рассказа) 


Вот каой он был, 
курган номер 3 у села 
Виноградное. 


В десятом номере нашего журнала 
за прошлый год была 

напечатана статья В. Отрощенко и С. Пустовалова 
«Портреты прошлого». Статья привлекла внимание 
широкого круга читателей к проблемам 
одной из великих культур 

бронзового века Восточной Европы — катакомбной. 

Во II тысячелетии до новой эры она распространилась 
на огромную территорию — от Волги до Дуная 
и от Среднего Дона на севере до Кавказских гор 
и Крыма на юге. 

Интерес усиливается заметной ролью катакомбной 
культуры в древней истории индоевропейских народов, 
а значит — ив истории нашей культуры. За год, 
прошедший со времени первой публикации, 
ее авторы стали участниками новых интересных 
открытий и свидетелями рождения новой гипотезы 
происхождения катакомбного обряда погребения. 

Об этом они и рассказывают в своей второй статье. 


- 
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одного из авторов, Сергея Пусто- 
валова, и при активном участии 
начальника Запорожской экспе- 
диции 1982 года Юрия Рассама- 
кина. Раскопки длились около че- 
тырех месяцев, пробито в общей 
сложности полтора километра 
траншей в среднем на глубину 
четырех метров, зачищено и 
зачерчено свыше десяти тысяч 
квадратных метров профилей. Это 
огромный объем работы. Было сде- 
лано десять контрольных разрезов 
насыпи (бровок), которые нужны 
не только для стратиграфических 
наблюдений, но и для того, чтобы 
«увидеть» архитектуру курганного 
сооружения. Долго господствовав- 
шее мнение, что форма насыпи 
может быть только круглой или 
овальной, теперь уже устарело. 
Нам, например, большое число бро- 
вок и последовательное применение 
теодолитной съемки позволили за- 
фиксировать многолучевое грун- 
товое сооружение, скрытое под 
последними досыпками кургана. 

Если смотреть на эту конструк- 
цию с высоты птичьего полета, 
то она напоминает огромную звез- 
ду, в центре которой на вершине 
кургана находился уже упоминав- 
шийся алтарь, а к алтарю со всех 
сторон вели проходы, разделенные 
валами-лучами, своеобразными 
пропилеями. Нам удалось «пой- 
мать», зафиксировать одиннадцать 
таких лучей, а всего их было, ве- 
роятно, двенадцать или тринад- 
цать. Под округлыми окончаниями 
большинства лучей были захоро- 
нения катакомбной культуры. Спус- 
тя время валы-лучи были засыпа- 
ны, а к алтарю на вершине кур- 
гана потянулась мощеная дорога. 
От алтаря пологий спуск вел на 
восток, к просторной «смотровой» 
площадке, внешний край которой 
был укреплен огромными гранит- 
ными глыбами. Отсюда открывался 
величественный вид на долину реки 
Молочной с островками пойменных 
лесов, на поле и поселки земле- 
дельцев. Широта перспективы та- 
кова, что даже сегодня, когда кур- 
ган стал намного ниже, с него сво- 
бодно просматриваются два горо- 
да, Молочанск и Токмак. 

Такие составные части святили- 
ща, как подъездная дорога — 
пандус, предалтарная площадка, 
плиты, двухметровая каменная 
«ладья», вызывают ассоциации с 
культовыми сооружениями Перед- 
него Востока типа зиккуратов 
Конечно, полного соответствия 
здесь нет и не может быть. Хра- 
мовые комплексы классовых об- 
ществ сложней и монументальней, 
и тем не менее сходство культовых 


Сосуд, стоявший 
у обочины дороги. 


Так курган стал 
выглядеть в определенный 
момент раскопок. 




Расчищенное полотно 
древней дороги. 


ритуалов и церемоний бесспорно. 

Очевидно, моделью ритуала, 
совершавшегося на Молочанском 
кургане, может служить обряд хет- 
тов, совершавшийся в культовых 
сооружениях на высоких местах и 
хорошо известный по клинописным 
текстам. Царь, достигнув священ- 
ной местности, вначале совершает 
обряды перед нижней стелой, по- 
священной богу грозы Хатти, а 
затем садится в колесницу и под- 
нимается к верхней стеле, посвя- 
щенной божеству солнца. Там с 
пышными церемониями совершают- 
ся жертвоприношения. 


Время действия — второе 
тысячелетие до новой эры 

И все-таки курган, какими бы 
сложными архитектурно-культовы- 
ми сооружениями его ни окру- 
жали, остается прежде всего па- 
мятником погребальным. И в на- 
шем кургане, помимо всего прочего, 
открыто сорок девять захоронений 
эпохи энеолита и бронзового века, 
III — начала II тысячелетия до 
новой эры. Большинство из них от- 
носится к катакомбной культуре. 
Мы хотели бы рассказать лишь об 
одном, наиболее примечательном. 



Круглая входная шахта вела в 
подземное сооружение из двух 
овальных камер. В дальней каме- 
ре — два захоронения с масками 
и крестовидной булавой из поли- 
рованного камня. В передней же 
камере захоронение было чисто 
символическим: под стенкой («в го- 
ловах») расставлены сосуды, а по 
центру жидким мелом выведен 
прямоугольник, внутри которого 
охрой нарисованы стопы — две 
вместе и одна отдельно. У восточ- 
ной стороны прямоугольника лежа- 
ла кисть человеческой руки и де- 
ревянный посох с загнутым в виде 
вопросительного знака верхним 
концом. Что должен обозначать 
этот обряд? У одного из погре- 
бенных в смежной камере кисть 
отсутствует. 

Комплекс этот по-своему уника- 
лен — здесь сосредоточены сим- 
волы власти (булава, посох), че- 
репа-портреты, изображения стоп 
человека, ритуальная посуда, при- 
чем часть символов отделена от 
умерших, помещена в отдельную 
камеру. 

Изображения стоп ног в погре- 
бениях катакомбной культуры от- 
крыты сравнительно недавно, в 
середине семидесятых годов, Ин- 
гульской экспедицией под руко- 
водством О. Шапошниковой. В 
статье, посвященной этому феноме- 
ну, археолог Н. Рычков высказы- 
вает предположение, что в ката- 
комбах «стопы» символизируют 
божество, размещающееся рядом 
с погребенным, как «вместилище 
его души». Мы можем идти даль- 
ше, развивая эту идею. Погребаль- 
ный комплекс из кургана № 3 сви- 
детельствует о том, что этим бо- 
жеством являлся обожествленный 
предок. То есть новые материалы 
подтверждают высказанное нами 
ранее предположение о связи че- 
репов-портретов с культом предков. 
Вероятнее всего, обожествлялись 
наиболее авторитетные личности, 
располагавшие реальной властью, 
прежде всего вожди и жрецы, ли- 
бо лица, совмещавшие эти функ- 
ции. 


Размышления археолога 
в связи с «действиями» 
и по поводу их 

Даже находясь в курсе «ката- 
комбных» событий, не перестаешь 
удивляться обилию открытий, со- 
вершающихся ежегодно под сво- 
дами катакомб. А. Кубышев и 
И. Черняков, например, анализи- 
руя материалы открытого ими у 
села Малая Терновка Запорожской 
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области погребения литейщика, 
пришли к интереснейшему, вызы- 
вающему, правда, среди археоло- 
гов жестокие споры, выводу: в этих 
формах отливали слитки металла 
строго определенного веса, имею- 
щие весовые соответствия в сис- 
темах мер древней Месопотамии 
и Египта. По их мнению, отливки 
по формам из Малой Терновки мог- 
ли использоваться как «весовые 
гири, слитки металла определен- 
ного веса для дальнейшей отливки 
других изделий или для торговли 
и т. д.». Но ведь слитки металла, 
используемые в торговых опера- 
циях, — это же по существу 
деньги... 

Можно определенно утверждать, 
что наши представления об уров- 
не развития катакомбного общест- 
ва, наличии и характере его свя- 
зей с цивилизациями Переднего 
Востока требуют очень серьезного 
пересмотра. Экономика, социаль- 
ная структура и степень дифферен- 
циации, идеология племен ката- 
комбной культуры сегодня уже не- 
могут оцениваться, исходя из 
критериев первобытно-общинного 
строя. Однако исторические выво- 
ды нельзя сделать исключительно 
на археологическом материале, 
требуется участие самых разных 
специалистов из смежных наук 
с привлечением их материалов. 

Однако уже сегодня историки 
и археологи стремятся объяснить 
многое из того, что остается со- 
вершенно неясным. Например, 
совсем недавно новую гипотезу 
происхождения катакомбной куль- 
туры предложили московские ар- 
хеологи Н. Николаева и В. Сафро- 
нов. В результате их многолетних 
раскопок в Молдавии, на Украине 
и Северном Кавказе ими выделе- 
на новая, приазовская, археоло- 
гическая культура, наиболее древ- 
няя, по их мнению, в системе ка- 
такомбной общности. Появление 
ее связывается с миграцией на юго- 
восток племен культур шнуровой 
керамики, в частности носителей 
культуры Злота из Малопольши, 
которые и принесли, по их мнению, 
в Приазовье обычай захоронения 
умерших в катакомбах. Выделяе- 
мый древнейший горизонт ката- 
комбных погребений авторы гипо- 
тезы склонны датировать XVIII ве- 
ком до новой эры. 

Однако гипотеза эта вызывает 
ряд серьезных возражений. Прежде 
всего бросается в глаза хроноло- 
гическая «неувязка» — неоправ- 


Для того, чтобы воочию 
представить архитектуру 
курганного сооружения. 
В. Отрощенко 
и С. П устоваловым 
было сделано 
несколько 
макетов- 


данйое омоложение древнейших 
памятников катакомбной культуры. 
XVIII век — это время расцвета 
поздней катакомбной культуры, 
а зарождение ее приходится на по- 
следнюю четверть III тысячелетия 
до новой эры. Из этого следует, 
что катакомбная культура син- 
хронна культуре Злота (XXII — 
XVIII века до новой эры), и какие- 
то похожие или даже общие эле- 
менты между ними могут быть 
объяснены межкультурными свя- 
зями, а не миграцией. 

Кроме того, гипотеза выдвину- 
та на основании материалов всего 
лишь тридцати пяти погребений, 
теряющихся на фоне тысяч и тысяч 
раскопанных катакомб. Но и эти из- 
бранные катакомбы не имеют даже 
приблизительного сходства с под- 
земными усыпальницами культуры 
Злота, кстати, весьма немногочис- 
ленными. 

Критикующих обычно обвиняют 
в том, что разрушать гораздо лег- 
че, чем созидать, и спрашивают, 
что они могут предложить взамен 
отвергаемой гипотезы. Мы отчетли- 
во осознаем ответственность, ког- 
да высказываемся в пользу перед- 
невосточной прародины катакомб- 
ной культуры, признавая в то же 
время значительную роль местных 
компонентов в окончательном 
оформлении этой культуры на тер- 
ритории Юго-Восточной Европы. 
Новые открытия так или иначе 
возвращают нас к проблеме про- 
исхождения. 

Миграционная гипотеза — это 
своеобразный прием научного поис- 
ка, заставляющий исследователя 
внимательно оглядываться по сто- 
ронам. Как справедливо заметил 
московский археолог В. Титов, 
«археолог прибегает к понятию 
«миграция», когда в построенной 
им хронологической колонке для 
того или иного региона смена од- 
ного периода другим или одной 
культуры другой не происходит дос- 
таточно плавно, когда основные 
черты или составные части новой 
культуры... не могут быть выведе- 
ны из соответствующих основных 
черт или частей старой, предшест- 
вующей культуры...» Именно такая 
ситуация возникла при изучении 
смены ямной культуры катакомб- 
ной. 

К настоящему времени выде- 
лены три основных вида миграций. 
Первый связан с расселением из 
высокоразвитых районов на пери- 


ферию. Миграции такого рода, от- 
носящиеся к первой половине II ты- 
сячелетия до новой эры, охваты- 
вали всю Западную Европу, При- 
черноморье и Кавказ. Результа- 
том их явилось создание сильных 
племенных союзов, которые, в свою 
очередь, оказали давление на цент- 
ры цивилизации, и давление это 
уже явилось вторым видом ми- 
граций. Третий вид связан с раз- 
витием скотоводства на периферии 
и с климатическими колебания- 
ми. Однако вне зависимости от ви- 
дов миграции вызываются демогра- 
фическими взрывами как резуль- 
татом развития производящих сис- 
тем хозяйства. 

Конец III — начало II тыся- 
челетия до новой эры. Время, ког- 
да индоевропейская общность рас- 
палась. Племена ее, объединения, 
отдельные группы начинают ми- 
грировать, чтобы впоследствии об- 
рести свою историческую родину. 
Крупные переселения приводят в 
движение значительные этнические 
массивы. В условиях дестабилиза- 
ции какая-то группа местного на- 
селения Передней Азии могла дви- 
нуться на север. Движение прото- 
катакомбных племен происходило 
через горы Кавказа, и это, безус- 
ловно, оставило свои следы и в ха- 
рактере, и в ориентации их куль- 
турных связей в дальнейшем. 
С Кавказа поступал к катакомб- 
никам металл, украшения, редкие 
породы камня для изготовления 
парадного вооружения. Пути ми- 
грации стали впоследствии тор- 
говыми путями, по которым в степи 
стали проникать именно в ката- 
комбное время древнейшие сте- 
клянные изделия — в погребении 
у города Мелитополь обнаружен 
египетский скарабей, а в одной из 
древнейших катакомб Северного 
Кавказа недавно найдена египет- 
ская подвеска в виде лотоса. 

Однако наиболее яркие черты 
«стыковки» катакомбной культуры 
с культурами Передней Азии эпо- 
хи бронзы обнаруживаются в сфе- 
ре идеологии. Здесь и сходные эле- 
менты погребальной обрядности, 
и развитый культ предков (чере- 
па-портреты), и сложнейшие куль- 
товые сооружения (яркий при- 
мер — курган у села Виноград- 
ное), и знакомство с созвездия- 
ми Зодиака. Использование не од- 
ного признака, а целого ряда 
уменьшает элемент случайности в 
наших рассуждениях, а новые от- 
крытия — открытия последних двух 
сезонов — делают, на наш взгляд, 
гипотезу о переднеазиатском про- 
исхождении катакомбной культу- 
ры наиболее перспективной. 


реконструкций. 
Вот один ив них. 



НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


«Селфоки» вместо 
усилителей 

Чтобы лучи от карман- 

ного фонарика не расхо- 
дились, наводят фокус. 
Проблема «наводки», не- 

расходимости лучей очень 

остро стоит и сегодня, осо- 
бенно в связи с примене- 
нием световодов. Когда 

световым лучам предстоит 

путешествовать по стеклян- 
ному волокну не одну сотню, 
а то и тысячу километров, 

они, во-первых, будут погло- 

щаться в веществе стекла, 

а во-вторых, расходясь, 
многократно отражаться от 

стенок световода. При отра- 

женин неизбежны потери. 

Поэтому ни одна волокон- 
но-оптическая линия связи 

пока не мыслима без спе- 

циальных усилительных 

устройств. Но оказывается, 
что в некоторых веществах 

лучи могут самофокусиро- 

ваться. (Решению этой 

проблемы посвящено от- 
крытие, зарегистрированное 

недавно за № 257). Для са- 

мофокусировки показатель 

преломления вещества дол- 
жен уменьшаться с удале- 

нием от оси луча света. 

Распространяясь в такой 

среде, лучи света искрив- 
ляются и периодически схо- 

дятся к оси. На этом явле- 

нии создан новый класс 

волноводов — «селфоки», 
от английского «самофо- 

кусировка». Это же явле- 

ние положено в основу ти- 
па линз в оптике и антен- 
ной технике. Их проще де- 

лать, чем традиционные 

сферические. 

Подобные линзы бывают 
в природе: в конце XVI века 

экспедиция Баренца увиде- 

ла солнце на горизонте за 

две недели до окончания 
полярной ночи — помог ей 
гигантский воздушный вол- 

— новод, образовавшийся у 

поверхности Земли. 

«Химические» звуки 

Ученые выяснили, что не- 

которые реакции идут в 

воде и водных растворах 

под действием низкочаетот- 
ных акустических колеба- 

ний (7—200 герц). Оказа- 

лось, что в жидкости под 

воздействием низкочастот- 
ных колебаний возникают 

пульсирующие пузырьки. 

Некоторые из них напоми- 
нают не то бабочку, не то 
цветы. Другие — мелкие, 

сферические. Вероятно, что 

именно мелкие пузырьки 

инициируют химические ре- 
акции, так как в момент их 

— і отрыва образуются элект- 
б рические заряды, иницииру- 

I» ющие реакции. Эти своеоб- 
разные процессы и вызыва- 

— * ют энергоемкие химические 
” ч эффекты. 
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наука — продовольственной программе 


Наш журнал дважды — в 1976 году, № 5, и в 1979, М 7 ,— 

рассказывал о важной проблеме — сохранении в целости 

и сохранности урожая — от головки чеснока 

до миллионов тонн пшеницы. Задача это сложнейшая, 

так как приходится иметь дело с живым организмом, который 

и в хранилище продолжает «дышать», идет процесс газообмена 

с окружающей средой, интенсивно развиваются микроорганизмы. 

Мы говорили о разных способах хранения, начиная 
с простейшего охлаждения до электронно-ионной технологии. 

А сейчас — рассказ о применении ионно-селективных мембран 
и о том, что сделано в этом многообещающем методе за годы, 
прошедшие со времени первых публикаций. 

Анабиоз для урожая 



Каждому овощу, как говорится, 
свой срок. Эту пословицу можно 
отнести не только к периоду созре- 
вания различных овощей, но и к их 
последующей жизни. Мы умышлен- 
но не берем слово жизнь в кавыч- 
ки — овощи, фрукты и ягоды 
продолжают жить и сорванными. 
Правда, жизненный ритм их замет- 
но изменяется. 

На ветке яблоко активно погло- 
щает углекислый газ и выделяет 
кислород. Для сорванного яблока 
кислород — словно огонь для леса. 
Он окисляет, сжигает невидимым 
огнем плод. Хранить же яблоки, да 
и любые другие плоды, в наглухо 
закрытых объемах тоже нельзя — 
они задыхаются. Результат тот же, 
что и при избытке кислорода — 
ранняя порча. 

Нужна в этом деле своего рода 
золотая середина. 

Еще в 1914 году профессор 
Ф. В. Церевитинов доказал, что на 
сохранность фруктов сильно влия- 
ет концентрация углекислого газа. 
Суть предложенного им метода 
заключается в том, что овощи и 
фрукты можно хранить длительное 
время, если создать в специальной 
камере атмосферу с низким — в 
2 — 3 процента — содержанием 
кислорода и высоким содержа- 
нием углекислого газа. В такой 
атмосфере жизненные процессы в 
фруктах и овощах замедляются. 
Иными словами, плоды впадают в 
своеобразный анабиоз и хранятся в 
таком состоянии намного дольше, 
чем обычно. 

Сегодня в стране работают хра- 
нилища с регулируемой газовой 
средой. В одном поддерживается 
атмосфера, оптимальная для яблок, 
в другом — для груш, в третьем — 
для томатов... 

В хранилищах с регулируемой 


газовой средой частичное исполь- 
зование продуктов невозможно. 
Нужно вам одно яблоко, один ки- 
лограмм или одна тонна, — после 
того, как вы откроете шлюз такого 
хранилища, придется использовать 
все, что в него загружено. Резкие 
скачки температуры — для боль- 
шего эффекта ее поддерживают в 
хранилище близкой к нолю гра- 
дусов Цельсия — скачки газового 
состава атмосферы приводят к пор- 
че спящие фрукты и овощи. 

Итак, огромные хранилища со 
специальной атмосферой удобны не 
всегда. А чем их заменить? Вопрос, 
которым задались сотрудник Цент- 
ральной экспериментально-иссле- 
довательской конструкторской тех- 
нологической лаборатории химиза- 
ции сельского хозяйства А. М. Ста- 
ховский и сотрудник Московского 
кооперативного института А. М. Ру- 
кавишников, можно сформулиро- 
вать и по-другому: что выгоднее — 
одно хранилище на сто тысяч тонн 
или тысяча хранилищ, в каждое из 
которых умещается сто тонн? 

Читатель, знакомый с экономи- 
кой, скажет, что одно хранилище, 
конечно же, дешевле, даже если 
учесть неудобство, о котором мы 
уже сказали. Но не будем спешить. 
Дело в том, что для длительного 
хранения овощей и фруктов вовсе 
не обязательно строить хранилище 
со сложными системами поддержа- 
ния состава атмосферы. Достаточ- 
но холодильника, а атмосферу по 
душе фрукты и овощи могут соз- 
дать сами с помощью специаль- 
ных мембран. Скажем, если упа- 
ковать килограмм яблок в поли- 
этиленовый пакет с такой мембра- 
ной, внутри пакета вскоре устано- 
вится идеальный режим хране- 
ния — понижается содержание 
кислорода, повышается — угле- 


кислого газа. Мембрана, словно 
вентилятор, выпустит лишний угле- 
кислый газ, но не впустит лишний 
кислород. Разумеется, это произой- 
дет лишь в том случае, если пло- 
щадь мембраны подобрана правиль- 
но. А для этого нужны рас- 
четы. 

Методику таких расчетов раз- 
работали Б. Н. Стрельцов, про- 
фессор МИНХ имени Плеханова, 
А. Рукавишников и А. Стаховский. 
И подтвердили методику экспери- 
ментами. 

Цветы в полиэтиленовых паке- 
тах с мембранами не потеряли 
свежести и после двух месяцев 
хранения! После двухсот дней 
яблоки, хранившиеся обычным 
способом, пришлось выкинуть, 
а из тех, что находились в анабио- 
зе, сохранилось более 80 процен- 
тов. И это еще не предел. 

Как мы уже сказали, яблоки 
продолжают дышать и при хра- 
нении. При этом сквозь мембрану 
наружу и внутрь вместе со встреч- 
ными газовыми потоками дви- 
жутся бактерии, вызывающие пор- 
чу продуктов. После того, как 
мембрану дополнили фильтрами, 
улавливающими эти микроорга- 
низмы, сохранность плодов повы- 
силась еще на 12 процентов. 
В итоге выход доброкачественных 
продуктов — 92 процента, и это 
через полгода хранения! 

Мембраны проверяли на тома- 
тах, грушах, яблоках, саженцах 
деревьев и на множестве других 
сельскохозяйственных продуктов. 
Результаты всегда были отличны- 
ми. И все же говорить о промыш- 
ленном хранении было рано. 

Погрузить в анабиоз килограмм 
яблок совсем не то же, что усы- 
пить сто тонн. Скорость само- 
произвольного, автоматического 
выхода на режим хранения не- 
велика. Килограмм «засыпает» 
через двое-трое суток. Сотни 
тонн — лишь через 2 — 3 недели. 
За это время часть плодов успеет 
испортиться. 

Ученые попробовали ускорить 
этот процесс подачей в поли- 
этиленовый пакет струи жидкого 
газа. Газ, как и было задумано, 
вытеснял кислород и одновре- 
менно охлаждал фрукты. Но и то 
и это делал слишком быстро. 
Фрукты начали болеть. Медлен- 
но — плохо, быстро — плохо. 
Снова нужна была золотая сере- 
дина. И «организовать» ее ока- 
залось неожиданно просто. 

Ящики с яблоками поставили 
штабелями. В проходах между ни- 
ми положили обыкновенный сухой 
лед, который каждый не раз видел 
в ларьках с мороженым. Сверху 
штабели — а в них, кстати, было 
ровно сто тонн яблок — накрыли 
огромной полиэтиленовой накидкой 
с мембранами. Края пленки для 
герметичности присыпали обыкно- 
венным песком. Скорости испаре- 
ния льда оказалось достаточно, 
чтобы установить под накидкой 
нужную атмосферу за двое-трое су- 
ток и при этом не травмировать 
яблоки ее резким изменением. 

Пословица «каждому овощу — 
свой срок», конечно, останется 
в силе, но сроки эти вскоре станут 
в несколько раз дольше. 

Мембраны уже выпускает наша 
промышленность, стоят они недо- 


На фото: цветы, хранившиеся восемь- 
десят дней. 


— ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Святилище 

древнейшего человека 

Недавно на севере Ис- 
пании, в пещере Эль-Гуйо 

— экспедиция, организован- 
ная совместно Чикагским 

университетом, Альтамир- 
ским музеем в испанском 

— городе Сантильяно и испан- 

— ским университетом в Сан- 
тандере, обнаружила одно 
из древнейших святилищ 

— эпохи палеолита. Перед са- 
мым входом в эту пещеру 

археологи Лесли Фримен 
и Гонсалес Эшегараи натк- 

— нулись на явно культовый 
комплекс, сооруженный око- 
ло 14 тысяч лет назад. 

Точно посередине пло- 
щадки размером около 

— двадцати квадратных мет- 
ров высился искусственный 

холмик, укрепленный плос- 
кими каменными глыбами 

— и оленьими костями. На хол- 
мике — горизонтально по- 
ставленная песчаниковая 

плита, весящая ни много 

ни мало целую тонну! Ок- 
ружающие плиту верти- 
кально поставленные камни 

придавали сооружению ес- 

ли не торжественность, то 

уж, во всяком случае, зна- 
чительную устойчивость. 

Здесь же была обнаружена 

неглубокая траншея длиной 

около метра, в которой в оп- 
ределенном порядке были 
положены наконечники ко- 
пий, кости животных, ра- 
ковины. 

Тот, кто приходил сюда 
для неведомого нам ри- 

— туала, видимо, сознательно 
оставлял принесенные с со- 
бой предметы, так как этот 

— «склад оставленного иму- 
щества» четко делится на 

две значительно отстоящие 
друг от друга половины — 

— в одной из них лежат ору- 

— дия охоты, а в другой — 
только швейные иглы. Ви- 
димо, при отправлении 
культа важную роль игра- 

ло отделение мужчин от 

женщин. 

Этот комплекс археоло- 

ги единодушно окрестили 

«мадленским алтарем» — 

по названию культуры древ- 
некаменного века, сущест- 

вовавшей в тот период на 

Пиренеях. Чуть поодаль 

«алтаря» стояла грубая ка- 
менная скульптура высотой 

35, шириной 30 и толщиной 

20 сантиметров. Это было 

примитивное изображение 
головы, причем правая ее 

— половина представляла со- 
бой лицо человека с усами 

и бородой, а левая — морду 
какого-то хищного зверя, 

— то ли льва, то ди лро- 
парда... 

Безусловно, создание та- 
кого комплекса сооружений 
потребовало усилий многих 

— людей, объединенных сов- 
„• местной целью. 
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«Знание — 
Аагуст 1983 


Спутник- 

паутинка 

Запуск спутника ассоции- 
руется у нас с огромной 
ракетой, гулом огня, выры- 
вающегося из двигателей. 
А вот американские инже- 
неры собираются года че- 
рез три запустить спутник 
с помощью воздушного ша- 
ра. Правда, это ажурное 
кружево-паутинка из то- 
неньких углеродных воло- 
кон совсем не похоже на на- 
ше традиционное представ- 
ление о спутнике, и тем не 
менее это спутник-ретранс- 
лятор для передачи телеви- 
зионных сигналов, а также 
радиопрограмм и телефон- 
ных разговоров. Купол диа- 
метром три-четыре метра 
станет отражать сигналы, 
посылаемые с Земли. На- 
ходиться он должен на вы- 
соте около ста километров 
над Землей, а поддержи- 
ваться в фиксированной 
точке ему поможет давле- 
ние микроволн, излучаемых 
в космос наземной стан- 
цией. Сейчас исследователи 
Стэнфордского научно-ис- 
следовательского института 
проводят эксперименталь- 
ную проверку такой воз- 
можности на шестисанти- 
метровой модели спутни- 
ка — под воздействием из- 
лучения она должна висеть 
в вакуумной камере раз- 
мером с жилую комнату. 


В Сахаре 
текли реки 

К такому выводу пришли 
американские и египетские 
ученые после тщательного 
анализа снимков, _получен- 
ных в ходе полетов одно- 
го космического корабля. 
Снимки из космоса были 
сделаны с помощью радио- 
локатора. Обычно радиоло- 
кационные волны проникают 
в землю на глубину несколь- 
ких сантиметров из-за рас- 
сеивания, которое вызывает 
почвенная влага. В безвод- 
ной Сахаре они достигают 
пятиметровой глубины и от- 
ражаются от скальных по- 
род. По траектории полета 
была обследована полоса 
шириной пятьдесят кило- 
метров. На снимках раз- 
личимы русла рек, широкие 
дельты и речные долины. 
Ученые считают, что около 
двух миллионов лет назад 
этот район Сахары подверг- 
ся сильной засухе и водные 
источники исчезли. Метод 
съемки с помощью радиоло- 
катора предполагают ис- 
пользовать для разведки 
неглубоко залегающих ис- 
точников воды в засушли- 
вых районах. Археологи 
с удовольствием используют 
его для поиска древних 
поселений в районах высох- 
ших рек и озер, а геологи — 
для разведки нефти и дру- 
гих полезных ископаемых. 
Изучается возможность 
проведения подобных экспе- 
риментов для картирования 
поверхности Марса. 


Алюминий — 
из кабеля 

Тысячи тонн старого, 
вышедшего из употребле- 
ния кабеля, а также обрез- 
ков нового могут быть ис- 
пользованы для получения 
алюминия. Специальная ус- 
тановка для этой цели по- 
явилась в ГДР. Алюминие- 
вый кабель помещают в ба- 
рабан длиною 30 метров 
и с помощьк? жидкого азо- 
та охлаждают до минус 
50 — 200 градусов Цельсия. 
При такой температуре изо- 
ляция становится чрезвы- 
чайно хрупкой и легко сби- 
вается с кабеля, оставляя 
алюминий. Эта установка 
может ежегодно перераба- 
тывать до 10 тысяч тонн 
старого кабеля, что дает 
4500 тонн алюминия. 

Охранять 

муравейники! 

В лесах к юго-востоку 
от Берлина над некоторыми 
муравейниками все чаще 
поднимаются металличе- 
ские решетчатые колпаки 
в форме кубов. Назначе- 
ние их — предохранять жи- 
лища красных муравьев от 
дятлов, диких кабанов, ко- 
торые любят рыться в му- 
равейнике, а также нера- 
зумных посетителей леса. 
Красные муравьи — один 
из немногих видов насеко- 
мых, находящихся под за- 
щитой. Население одного 
муравейника уничтожает 
за лето до двух миллионов 
насекомых, в большинстве 
своем вредителей лесов, 
и защищает четверть гекта- 
ра леса. 

На грани 
катастрофы 

Красное море — на грани 
экологической катастрофы. 
Волны выбрасывают на пля- 
жи нефть, которая смеши- 
вается с песком и опускает- 
ся на дно. Это результат 
грубой ошибки, допущенной 
прошлым летом при загруз- 
ке танкера нефтью из мор- 
ской скважины. Вопреки 
правилам безопасности за- 
грузка проходила ночью 
и в сильную бурю. Долгое 
время никто не замечал, что 
насосы выбрасывают нефть 
не в трюмы, а в воду. Уже 
загрязнено 75 процентов 
прибрежной полосы Египта. 


Двигатель 

из 

мышц 

В Японии ведется широ- 
кая программа, поставив- 
шая своей целью создание 
двигателей, работающих на 
основе принципов биохи- 
мии. Изучив механизм со- 
кращения мышц у живот- 
ных, ученые сконструирова- 
ли двигатель, который при- 
водится в действие мышеч- 
ными белками. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Крыло — кольцо 

Представьте себе: обыч- 
ное стреловидное крыло 
реактивного самолета изог- 
нуто вверх, и концы обоих 
крыльев соединены над 
фюзеляжем. Американские 
авиаконструкторы считают, 
что при таком крыле-кольце 
уменьшается вес и сопро- 
тивление самолета без сни- 
жения грузоподъемности. 
Да к тому же повышается 
экономичность полета. Руль 
направления расположен 
в верхней части фюзеля- 
жа — это улучшает взлет 
и посадку, а также управ- 
ление самолетом. 

Космонавты 
«старшего» возраста 

НАСА проводит экспери- 
менты с имитацией эффек- 
тов, характерных для неве- 
сомости; в опытах участ- 
вуют восемь женщин в воз- 
расте от 55 до 65 лет. Эти 
эксперименты — часть про- 
граммы, посвященной изу- 
чению медицинских усло- 
вий, позволяющих пожи- 
лым людям летать на борту 
космических кораблей. По- 
добные эксперименты уже 
проводились с мужчинами 
той же возрастной группы 
и с более мол оды ми -испыту- 
емыми обоего пола от 35 
до 55 лет. 

Цветы следят 
за Солнцем 

Цветок подсолнечника 
всегда поворачивается к 
Солнцу. Оказывается, так 
ведут себя многие расте- 
ния, а особенно арктические 
цветы. На Севере не так 
много тепла, и лепестки 
ловят его и сохраняют. 
Теплые цветы привлекают 
насекомых, что приводит к 
более интенсивному опыле- 
нию. Шведские биологи ре- 
шили изучить этот факт бо- 
лее детально. Внутрь цвет- 
ка вставляли тоненький 
зонд, ведущий к термопа- 
ре — измерителю темпе- 
ратуры. У цветков, следя- 
щих за Солнцем, температу- 
ра была на семь десятых 
градуса выше, чем у непо- 
движных. А чем теплее 
цветы, тем больше вес их 
зрелых семян, а тяжелые 
семена лучше прорастают. 
Вот какие цветы «умные»! 


Помочь вовремя! 

Иной раз нужно совсем 
немного усилий, чтобы ока- 
зать действенную помощь 
нашим «меньшим братьям», 
только сделать это надо 
с умом и вовремя. Вот всего 
два примера из практики 
любителей природы. Возле 
одного из металлургических 
заводов ФРГ в земляном 
обрыве поселилась колония 
береговых ласточек. Как-то 
зимой обрыв разрушился, 
и вернувшиеся в середине 
апреля ласточки оказались 
без крова. Оперативное 
вмешательство людей, вос- 
становивших обрыв в преж- 
нем виде и даже расширив- 
ших площадь, пригодную 
для устройства гнезд, тут 
же возымело действие: вме- 
сто тридцати пар ласточек, 
гнездившихся здесь ранее, 
в новом обрыве устроили 
гнезда пятьдесят три семьи. 
А вот случай с другой 
ласточкой — городской, 
или воронком. Свои гнез- 
да она пристраивает к сте- 
нам домов, и для этого ей 
необходимо достаточное ко- 
личество сырой глины. В од- 
ну из сухих весен этот ма- 
териал оказался столь де- 
фицитным, что птицы не 
могли начать гнездование. 
Помощь подоспела вовре- 
мя: для ласточек выстави- 
ли корыта с жидкой глиной. 
И в положенный срок в гнез- 
дах запищали птенцы. 

Клюв 

из стекловолокна 

Пеликан с поврежден- 
ным клювом обречен на 
гибель, поскольку не может 
самостоятельно питаться. 
Как утверждает английский 
журнал «Нью сайентист», 
уже появилась возможность 
спасать жизнь птицам, по- 
лучившим такие увечья. 
В Калифорнии не так давно 
проведен эксперимент, в хо- 
де которого поврежденный 
клюв пеликана заменили 
протезом из стекловолокна. 
Операция заняла три с по- 
ловиной часа. Сейчас таких 
«пациентов» уже насчиты- 
вается более десяти. Они 
вполне научились обходить- 
ся искусственным клювом. 

В самом начале 
новой эры 

При раскопках на бере- 
гах Рейна недалеко от за- 
падногерманского города 
Майнца обнаружен хорошо 
сохранившийся корабль 
древних римлян. И деревян- 
ные, и металлические части 
его остались почти не тро- 
нутыми. Длина корабля 
10 метров, ширина — около 
двух. Построен он был в са- 
мом начале новой эры и 
наглядно демонстрирует 
технологию кораблестрое- 
ния того времени. Напри- 
мер, чтобы предохранить 
железные детали и гвозди 
от ржавчины, их покрывали 
слоем олова. 


Алмазы 
в Европе 

После семилетних по- 
исков шведские геологи об- 
наружили первый на терри- 
тории Европы алмаз. На- 
ходка сделана на неболь- 
шом острове Алноен, не- 
далеко от северных берегов 
Швеции: там находятся 
скопления кимберлита. Ал- 
маз выделен после перера- 
ботки одиннадцати тонн 
породы. 

В четыре раза 
легче 

Свинцовые аккумуляторы 
для автомобилей обладают 
внушительным весом, что 
весьма вредит широкому 
распространению электро- 
мобилей. Французские уче- 
ные создали аккумуляторы, 
у которых свинцовые пла- 
стины заменены волокнами 
из стекла и углерода, а на 
них нанесен слой свинца. 
Покрытые свинцом волокна 
обладают теми же хими- 
ческими свойствами, что 
и пластины из чистого свин- 
ца, а весят в четыре раза 
меньше! 


Покупайте 
наши дирижабли! 

О чем больше всего пи- 
сали газеты и журналы 
в семидесятые годы? О ро- 
сте цен на нефть и загряз- 
нении окружающей сре- 
ды — вот два наиболее по- 
пулярных сюжета. Тран- 
спорт непосредственно свя- 
зан и с тем, и с другим. 
Самолеты — это, конечно, 
быстро, удобно, выгодно, 
но уж очень много от них за- 
грязнения. Поэтому — сна- 
чала робко, а потом все ре- 
шительнее — зазвучали го- 
лоса сторонников воздуш- 
ных шаров и дирижаблей. 
И вот первая крупная меж- 
дународная сделка в этой 
сфере: греческие транспорт- 
ники купили у англичан 
три дирижабля. Один по- 
меньше — пятьдесят метров 
длиной с двенадцатью пас- 
сажирскими местами, и два 
побольше — на двадцать 
человек каждый. Ско- 
рость — сто пятьдесят кило- 
метров в час. Естественно, 
передвигаются они не по во- 
ле ветра, а с помощью того 
же мотора с винтом, но от- 
ходы от него в сотни и тыся- 
чи раз меньше, чем от совре- 
менных лайнеров. На этих 
дирижаблях туристы будут 
путешествовать в самые от- 
даленные уголки древней 
Эллады. Английские дири- 
жаблестроители разрабаты- 
вают более крупные дири- 
жабли — на восемьдесят 
и двести человек. 
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УВЛЕЧЕНИЕ УЧЕНОГО 

А. Карташкин, 

кандидат технических наук, 

вице-президент Московского клуба фокусников 


«Хорошо — или никак» 


о 


Сквозь прорези в маске 

Г лаза актера смотрят туда, 

Где лотос благоухает. 

Басё 

Знаменитый колумбийский пи- 
сатель Габриэль Гарсиа Маркес, 

лауреат Нобелевской премии прош- 

лого года, автор «Ста лет одино- 
чества» и «Осени патриарха» — 
романов, ошеломивших критиков 

и широкого читателя, на вопрос, 

как он, Маркес, появился, отве- 
тил неожиданно: 

- Писателем я стал из робо- 

сти. Мое истинное призвание - 

быть фокусником. 

Если бы эти слова были просто 
выхвачены из стенограммы одного 
из бесчисленных блиц-интервью, 

они могли бы показаться кое-кому 

этаким кокетством знаменитости: 
вот, мол, какова жизнь — и бросил 

бы писать, да уже поздно, стал 

известным. Могли бы. Если бы не 

один факт. Фразы эти принадле- 
жат Маркесу раннему, так сказать, 

Маркесу «дозвездного» периода. 

Книга, из предисловия которой 

они взяты, издана за несколько лет 
до того взрывного дня, когда он 

«проснулся и узнал, что знаменит». 

Так что вальяжная неискренность 

звезды — зыбкое объяснение. Но 
почему все-таки фокусником? По- 
чему? 

Сам Маркес говорит так: 

...Но я до такой степени те- 
рялся, показывая трюки, что при- 
нужден был укрыться в уединении 

литературы. Обе эти профессии ве- 

дут, однако, к одной цели, которая 

с детства интересует меня: сделать 
так, чтобы друзья мои еще больше 
— любили меня. 

Итак, разгадка найдена. Просто 

Маркес интуитивно следовал чисто 
человеческой черте своего характе- 

ра, столь же, заметим, достойной, 

сколь и знаменательной. Не только, 

кстати, для 'писателей. Для фокус- 
ников — тоже. И все-таки, 

все-таки... Почему не акробатом, не 

жонглером, не клоуном? 

Присмотримся к прозе Маркеса. 
Она необычна. Феерические сцены, 
навеянные многовековыми народ- 

ными сказаниями, звучат со стра- 

ниц романов удивительно правди- 
во. Как дневник очевидца. Вымы- 
сел, фантазии, принадлежащие 

экзотическим легендам сельвы, 

искусно вписаны автором в реаль- 
ную, сложную жизнь сегодняшних 

латиноамериканцев, причем фанта- 

стические элементы, вплавленные в 

центр будней, до жути достоверны. 
Под магическим пером писателя 
сказочность превращается в под- 
линность. Стоп! Слово найдено. 
Магия. Мастерский иллюзионизм. 
Высокое умение убеждать в реаль- 
ности чудес. В полной мере такое 
умение принадлежит, конечно, 
лишь истинным магам. Магам-пи- 
сателям и магам-фокусникам. 


Магия — особое слово. Оно, по 
существу ничего не раскрывая, 
в то же время объясняет все. 
Обозначенное им приобретает 
смысл «безмерного в мире мер». 
Происходя от древнегреческого 
«магия», переводимого как «чаро- 
действо» или «волшебство», оно 
несет в себе некий колдовской за- 
ряд. 

Все фокусные трюки делаются до 
удивления просто. Необычайные 
эффекты достигаются зачастую 
примитивными средствами. Вла- 
димир Свечников, кандидат тех- 
нических наук, преподающий в Са- 
ратовском политехническом инсти- 
туте, увлеченный одной из самых 
сложных областей сценического ил- 
люзионизма — ментальной магией, 
позволяющей разгадывать замыс- 
лы зрителей, познакомил меня с од- 
ним из трюков своего репертуара. 
Он уходит из комнаты, а один из 
гостей зажимает в руке монету и 
держит руку над головой пример- 
но двадцать секунд. Потом все 
кладут руки на стол, маг возвра- 
щается и угадывает обладателя 
монеты. Секрет настолько не- 
сложен, что о нем лучше вообще не 
упоминать. Рука, держащая мо- 
нету, оказывается бледнее осталь- 
ных — разве после этого можно 
говорить о магии на серьезном 
уровне? 

Можно.. В том-то и парадокс. 
«Жизнь не так проста, как кажет- 
ся, — заметил один юморист. — 
Она гораздо проще». 

Чудовищно трудное это дело — 
создавать подлинную магию. Не 
верьте, если герой развлекательно- 
го колдовства, застенчиво улыба- 
ясь, очаровательно произнесет: 

- На моем месте, друзья, любой 
из вас сделал бы то же самое. 

«Когда на премьере «Видения 
розы» поднялся занавес, — пишет 
советский искусствовед Б. А. Львов- 
Анохин, — Бессмертнова задум- 
чиво стояла у окна, всего лишь 
стояла, а в зале раздался гром 
аплодисментов». Всего лишь стоя- 
ла... Всего лишь? 

Эдисон утверждал, что «гений - 
это девяносто девять процентов 
работы и лишь один процент талан- 
та». Может, так и было. Но ма- 
гия — особая статья. Здесь от од- 
нопроцентного таланта и магии 
получится ровно на один процент. 
Труд, разумеется, помогает — в 
непрестанном поиске едва уловимо- 
го поворота, в закреплении штриха, 
но не заменяет взгляда художника. 
Тот же Эдисон, найдя неисправ- 
ность в машине, поставил мелом 
крестик на отказавшем узле и по- 
требовал тысячу долларов. «Один 
доллар — за нанесение крестика, — 
пояснил он, — а девятьсот девя- 
носто девять — за то, что знаю, 
где его нанести». 

Случилось мне беседовать с за- 


служенным деятелем искусств 
РСФСР Сергеем Андреевичем 
Каштеляном, известным эстрадным 
режиссером, человеком необычай- 
но оригинальным, проницательным, 
обладающим мышлением резким, 
образным, неожиданным. Я расска- 
зывал ему о лучшем фокуснике 
мира шестидесятых годов голланд- 
це Фреде Капсеч трехкратном обла- 
дателе высших мировых магиче- 
ских титулов, и о его ученике Ри- 
чарде Россе, дважды завоевывав- 
шем звание чемпиона мира в 
иллюзионизме, о том, что эти ма- 
стера впервые удостаивались этих 
мировых наград, приезжая на 
форумы магов в ранге любителей, 
а еще не профессионалов. 

— Это совершенно не принци- 
пиально, — пожал плечами Каш- 
телян. — Фокусников не следует 
делить на любителей и профессио- 
налов. Фокусник может быть или 
хорош или плох — все зависит 
от того, заметен у него секрет или 
нет. Вот гениальный французский 
маг середины XIX века Робер- 
Гудэн. Он начал выступать на сце- 
не в возрасте сорока лет. А все 
иллюзионисты мира считают его 
«великим учителем» и до сих пор 
показывают изобретенные им 
трюки. Нет. Віеп ои гіеп, — он за- 
думался, помолчал и взглянул на 
меня, — Хорошо или никак. Это де- 
виз Листа. 

«Великими не рождаются, — от- 
метил один остроумный человек. — 
Великими умирают». Нет. Велики- 
ми становятся. 

Дэй Вернон. Величайший мастер 
современности в ловкости рук. Че- 
ловек-легенда. Настоящее имя — 
Дэвид Фредерик Вингфилд Вернер. 
Год рождения -- 1894. Место 

рождения — Оттава. Учился в 
инженерной школе. Служил в ка- 
надских военно-воздушных силах. 
В дни юности показал фокус с кар- 
тами, придуманный им, знаменито- 
му Говарду Тэрстону, приехавшему 
на гастроли в Оттаву, и «король 
карт» не смог разгадать его. За поз- 
нания в магии известен как «про- 
фессор». По нелепой случайности 
сломал обе руки. Кости срослись 
неправильно, и он не мог вытя- 
гивать руки. Занимаясь, как одер- 
жимый, преодолел недуг. Но отныне 
круг его выступлений ограничен — 
только телевидение и «магические» 
семинары. В 1958 году приглашен 
на конгресс магов в Голландию — 
страну, и доныне удерживающую 
ведущее положение в мире иллю- 
зионистов. Вот мнение прессы о его 
выступлении: «...Дэй Вернон по- 
является на совершенно пустой сце- 
не. В его руках лишь колода карт... 
Он показывает фокус с 'двенад- 
цатью картами, переходящими то 
из кармана в карман, то в колоду. 
Трюк ненов. Сегодня он в репер- 
туаре более двухсот фокусников 


мира, но такой чистоты испол- 
нения нам не доводилось видеть. 
Карты путешествуют поодиночке 
и группами, в любом желаемом 
порядке, а эксперты только встря- 
хивают головами, потому что Вер- 
нон демонстрирует фокус, держа 
пальцы разведенными... Вот трюк 
с двумя картами. Вернон предла- 
гает публике осмотреть их, а потом 
забирает назад. Но эти карты нео- 
жиданным образом остаются у 
удивленного зрителя. Весело сме- 
ясь, Вернон предлагает взглянуть 
на них еще раз, и они, как тут же 
выясняется, уже у Вернона, а вко- 
нец запутавшийся зритель зажи- 
мает в руке совершенно другие кар- 
ты. Аплодисменты, постоянно вспы- 
хивавшие в зале, переходили в 
овацию...» 

Фокусником может стать каж- 
дый — достаточно лишь ознако- 
миться с секретами трюков. Но ма- 
гом... В иллюзионном искусстве 
помимо евклидовой геометрии есть 
еще и геометрия Лобачевского. 

...Синий воздушный шарик, хлоп- 
нув, становится в руках фокусника 
красным, и эрудит тут же извергает 
целый сноп блестящах гипотез-раз- 
гадок. Что только не перечисляет- 
ся внешний подсвет и внутрен- 
ний люминесцент, мгновенная хи- 
мическая реакция и синтетический 
епецматериал, переброс некой по- 
ляризации и взмах руки, подменяю- 
щей шарики со скоростью света, — 
все, вплоть до гипноза в бодрствую- 
щем состоянии. Подобная обшир- 
ность интересна, слов нет, но сов- 
сем не такого рода мысли должен 
будить настоящий маг. 

Невозможно заставить рядового 
зрителя увидеть в демонстрации 
трюка то, что изначально в нем не 
заложено. Если трюк не сопро- 
вождается эстетическим аккомпа- 
нементом, то на чем, спрашивается, 
зарождаться ответной ассоциатив- 
ности? Выходит, что зрителю остав- 
лено единственное — право уди- 
виться. Бездуховность показа низ- 
водит фокус до ребуса, вызывая у 
зрителей отчетливое ощущение 
непременной необходимости раз- 
гадки, причем сию же минуту. Вот 
потому-то иногда и случается, 
что некий догадливый гражда- 
нин, обладающий определенной 
долей язвительности, берет чародея 
под ручку и начинает его довери- 
тельно' терроризировать, излагая 
обстоятельства выполнения им, ча- 
родеем, его же собственного фоку- 
са. И тому, кипящему, но сдержи- 
вающемуся, приходится выслуши- 
вать, что Красный воздушный ша- 
рик был, очевидно, вложен в си- 
ний, и оба, как представляется, 
надуты одновременно. Стоило, 
однако, кольнуть внешний шарик 
булавкой, как тот, по-видимому, 
лопнул, открывая внутренний — 
красный, если он, зритель, не оши- 
бается. Другими словами, даже 
самый искушенный зритель извле- 
кает лишь один вывод: «Это не- 
правда, что самолет летает сам. 
Как правило, внутри находится пи- 
лот». Вот и все, что может дать 
подобный фокус. 

И совсем по-иному выглядит 
трюк, включенный в контекст. 

Конец XIX века. Из путеше- 
ствия по далекой Индии вернулся 
бельгийский писатель Морис Ме- 
терлинк, будущий автор «Синей 
птицы». Его рассказ поразил про- 
свещенную Европу. Индийский фа- 
кир бросил вверх веревку, и она, 
повинуясь его магическим жестам, 


41 


«Знание — 
Август 1983 


А. Карташкин 
«Хорошо — или никак» 


застыла в воздухе. Затем по этой 
веревке взобрался мальчик и исчез 
в небе... «Это было необыкновен- 
но, — говорил Метерлинк. — Я ви- 
дел чудо». 

В 1890 году в газете «Чикаго 
трибюн» появилось новое сообще- 
ние об этом трюке. Автор писал, 
что наблюдал его лично и не мо- 
жет объяснить иначе, как галлюци- 
нацией или массовым гипнозом. 
Имя автора сообщения — С. Элл- 
мор — не было известно широкой 
публике. 

Тайна всегда притягивает, и ин- 
терес к индийскому чуду возрос 
необычайно. Королева Виктория 
предложила тысячу фунтов стер- 
лингов тому, кто продемонстри- 
рует этот трюк. Английский ил- 
люзионист Джон Маскелайн уве- 
личил награду до пяти тысяч, а 
вице-король Индии лорд Ленсдаун 
обещал премию в десять тысяч 
фунтов стерлингов. Но время шло, 
а на заманчивые предложения 
никто не откликался. 

Вскоре выяснилось, что газетное 
сообщение С. Эллмора оказалось 
чистейшей выдумкой журналиста 
Джона Уилки, укрывшегося под 
красноречивым псевдонимом 

«С. Эллмор» (5е11 тоге — по- 
больше продать). Иллюзионисты, 
хорошо знающие, что «выход часто 
оказывается там, где раньше был 
вход», причислили сик>”*забавную 
мистификацию к истории своего 
неповторимого жанра, коими эта 
история так богата. Позже появи- 
лось еще множество фантастиче- 
ских слухов об индийском фено- 
мене, в которых отличить правду 
от лжи было уже невозможно. 

Тем не менее трюк с веревкой 
существовал на самом деле — это 
подтверждено не менее чем шестью 
бесспорными свидетельствами, от- 
носящимися к периоду между 1898 
и 1912 годами, а также единст- 
венным существующим фотосним- 
ком фокуса, сделанным Ф. В. Холм- 
сом и опубликованным вместе с его 
статьей в журнале «Стрэнд мэгэ- 
зин», №4 за 1919 год. По происхож- 
дению это даже не индийский трюк. 
Подлинная родина магии — Древ- 
ний Египет. Несмотря на высокое 
искусство индийских фокусников, 
их египетские собратья были на- 
много искуснее в магии. В частно- 
сти, трюк с веревкой был описан 
арабским путешественником Ибн- 
Баттута в его рукописи, датируе- 
мой 1355 годом. 

Что касается Метерлинка, то 
он, завороженный экзотикой Ин- 
дии, не заметил, как веревка, под- 
брошенная факиром в перегретый 
и очень пыльный воздух, зацепи- 
лась верхним концом за прочную 
нить, натянутую между деревьями. 
А взобравшийся по веревке маль- 
чик с акробатической ловкостью 
исчез в кроне ближайшего дерева, 
замаскированный лучами захо- 
дящего солнца... 

Для чего люди показывают фо- 
кусы? Произнесенный вслух, этот 
вопрос способен вызвать улыбку. 
Уж если «мысль изреченная есть 
ложь», то как же квалифицировать 
демонстрируемое, извините, наду- 
вательство? К сожалению, встреча- 
ющаяся еще вульгаризация ил- 
люзионного искусства дает не- 
которое право на такую формули- 
ровку. Но попытаемся подойти с 
позиции позитивной — для чего? 


И выясняется — вопрос из кате- 
гории космических, неисчерпаемых. 
Не секрет, например, что большин- 
ство известных фокусников уми- 
рали богатыми людьми. Однако не 
они же одни, отметем поэтому коры- 
стные причины. Удивить зрите- 
лей — первичная и простейшая 
функция фокуса, его, так сказать, 
неоспоримая классика. 

Но согласитесь, что воздействие 
на воображение трюка, увиденного 
Метерлинком, а позже наблюдае- 
мого”^ А. М. Горьким во время 
его пребывания на Кавказе, ока- 
залось значительно глубже и силь- 
нее, нежели результат простого 
удивления. Впрочем, хорошо 
оформленный трюк как раз и «бу- 
дит больше мыслей, чем сам их 
содержит», а несводимость «му- 
зыки иных сфер» к явлениям чисто 
рационального порядка известна 
давно. «Проникающая радиация» 
магии индийского фокуса оказа- 
лась столь впечатляющей, что 
скульптор Калле Эрнемарк создал 
в 1979 году близ шведского город- 
ка Хюскварна самый высокий в 
мире памятник — высотой 103 мет- 
ра — и дал ему название «Ин- 
дийский фокус с веревкой». Более 
трехсот тонн весит этот памятник 
чуду, изображающий 24-метрового 
факира, устремившуюся вверх ве- 
ревку и взбирающегося по ней 
мальчика. Этим Калле Эрнемарк 
осуществил детскую мечту, навеян- 
ную историей Киплинга о том, как 
индийский факир взметнул к обла- 
кам веревку и приказал мальчику 
подняться по ней в небо. 

Альберт Эйнштейн, о котором 
французский поэт Поль Валери 
сказал: «Он единственный худож- 
ник среди всех этих ученых», рас- 
сматривая историю науки как часть 
всей истории человечества, выявил 
ряд «инвариантных идей», которые 
были оценены им в самом широком 
гуманистическом контексте. На 
первое место он поставил гармо- 
нию мира и драматизм познания. 
А вот третьим в списке «инвари- 
антных идей» идет возвышенное и 
таинственное как стимул познаю- 
щего разума и жаждущего позна- 
ния чувства. В одном из отече- 
ственных исследований категории 
таинственного я встретил такие 
слова: «Чувство «таинственного» 
способно дать сознанию современ- 
ного человека возможность нахо- 
диться в мире, где непознанного 
много больше, чем познанного, и 
притом преодолеть рудиментарную 
тягу к «одухотворению причинных 
связей». А одновременно и убе- 
речь от пошлого эмпиризма, от 
сведения истины к набору готовых 
фактов». 

Великий Гёте как-то сказал: 
«Своеобразие выражения есть на- 
чало и конец всех искусств». 
Иллюзионисту эту истину долго 
объяснять не надо. 

Эстетически оформленный иллю- 
зион призван не только вызывать 
удивление, реакцию, в известной 
мере приземленную, но воздейство- 
вать еще и на сферы высокие — 
на ум и сердце, создавая то са- 
мое ощущение таинственности, ко- 
торое, по мысли Эйнштейна, лежит 
в основе всех наиболее глубоких 
тенденций в искусстве и науке. 
Итак, резюме — высший смысл 
фокусного трюка заключен в том, 
что он возбуждает в нас стремле- 
ние к познанию. 

Когда-то выход артиста не 
объявлялся. Импресарио поднимал 


щит с намалеванным числом — 
следующим порядковым номе- 
ром, и к публике выходил очеред- 
ной артист. Времена эти прошли, 
а слово «номер» осталось и обозна- 
чает ныне не просто выступление 
исполнителя, но законченное в 
художественном смысле произве- 
дение искусства, в данном случае — 
иллюзионного . Высокая самостоя- 
тельность трюка, имеющего свои 
собственные и вполне автономные 
начала, кульминацию и финал, 
препятствует тому, чтобы он орга- 
нично входил в некую другую за- 
конченность, более широкую — 
номер. Если же эта сложность пре- 
одолевается, то обычный фокус вы- 
растает до значимости художест- 
венной метафоры, и тогда зри- 
телю предъявляется не механи- 
ческий набор традиционных трю- 
ков, но нечто большее — ориги- 
нальный взгляд художника на мир. 

И происходит метаморфоза — 
секретность фокуса перестает быть 
единственной самодовлеющей си- 
лой, поскольку ощущение необ- 
ходимости сиюминутной разгадки 
переориентируется на постижение 
целостного замысла, на духовное 
сотворчество. Фокусу это идет на 
пользу — случайная разгадка еди- 
нично демонстрируемого трюка 
губит интерес к его повторному 
показу, но перспектива вновь пе- 
режить эстетический подъем от это- 
го же номера, уже испытанный 
однажды, обладает самоподдержи- 
вающейся притягательностью. 

Помнится, одно время прести- 
дижитаторы, то есть те иллюзио- 
нисты, чья магия держится не на 
аппаратуре, а лишь на ловкости 
их рук, ринулись бездумно увели- 
чивать количество предметов, уча- 
ствующих в манипуляционном дей- 
стве, стремясь перещеголять друг 
друга только числом, а не искус- 
ностью пластических решений. 
Например, манипуляционная про- 
грамма, рассчитанная на 8 круп- 
ных металлических колец, стала 
исполняться фокусниками сперва 
с 10, потом с 16 и, наконец, 
особый шик — с 24 кольцами. 
Я слышал даже о 36 кольцах. 
И что? Изящный прежде сеанс 
перестал «выглядеть». Изначально 
отлаженная композиция превра- 
тилась в водопад бренчания, мас- 
су неразборчивых перехватов и 
перепадов, кольца то ссыпались в 
груду, то раздергивались в невы- 
разительные, логически ничем не 
предваренные фигуры. При всей 
невообразимой технической слож- 
ности господствовали сумбур, неяс- 
ность, неотчетливость... Голландец 
Ричард Росс, ныне двукратный 
обладатель гран-при высших миро- 
вых магических форумов, взял 
всего три кольца — и прежняя 
магия вернулась. Плавные свобод- 
ные движения. Виртуозные соеди- 
нения и мягкие разъединения. Эле- 
гантные выведения колец — одно- 
го из другого, одного сквозь 
другое, слегка поворачивая, и все 
чисто, открыто, работа на самых 
кончиках пальцев. 

Спортивный журналист Алексей 
Сребницкий рассказал о «дуэли» 
Арутюна Акопяна с Владиславом 
Третьяком. Знаменитый волшеб- 
ник проиграл этот поединок. Он не 
ошибся, не расслабился. Просто он 
не смог переиграть опережающую 
интуицию прославленного спорт- 
смена. Не смог отвлечь его натре- 
нированное внимание, спутать его 
великолепный глазомер. Чем все 


кончилось? Улыбками. Чародеи 
должны уметь проигрывать до- 
стойно. 

Как будет выглядеть завтрашняя 
манипуляция? Вопрос, безусловно, 
умозрительный, хотя будущее, 
как известно, начинается сегодня. 

Несколько лет назад на Париж- 
ском конкурсе магов завоевал 
Большую Золотую медаль венгер- 
ский врач Петер Гловицки. Он по- 
казал появление, а затем исчез- 
новение пяти шаров, огромных для 
манипулятора — диаметром в 12 
сантиметров, и это было зареги- 
стрировано как очередной рекорд 
престидижитаторства. Но установ- 
ленному рекорду не суждена была 
долгая жизнь. Артист Тульской 
филармонии Николай Дмит- 
риев, ученик заслуженного деятеля 
искусств РСФСР С. А. Каштеля- 
на — мэтра эстрадной режиссуры, 
умеющего рождать на сцене дыха- 
ние магии, — недавно продемон- 
стрировал возникновение в руках 
шести шаров. А дальше случилось 
невероятное — Николай стал жон- 
глировать ими, подбрасывая высо- 
ко вверх, и неподдельность шаров, 
их реальность стала очевидной 
всем. Затем волшебство мягко свер- 
нулось и угасло — один за дру- 
гим молниеносно и бесшумно шары 
исчезли среди воздушных движе- 
ний рук Николая Дмитриева... 

...На пустой сцене задумчиво тан- 
цует стройный мим в черном трико, 
и в его мягких, пластичных руках 
появляются и исчезают игральные 
карты, и звучит мелодично пере- 
ливающаяся музыка: 

Ах ты, фокусник, фокусник- 

чудак, 

Высекатель бенгальского огня. 

Сделай чудное чудо, сделай так, 

Сделай так, чтобы поняли меня... 

Таков номер лирической магии. Ис- 
полнитель — Владимир Михайлов. 

В полутьме на середину сцены 
выходит фокусник, и в его руках 
один за другим появляются огонь- 
ки-светлячки. И постепенно отходит 
мгла, приближается рассвет, и 
вступает песня «Как прекрасен этот 
мир...» Этот поэтический номер 
магии впервые в истории совет- 
ского иллюзионизма удостоен выс- 
шей награды в мире. Исполните- 
ли — С. Кабигужина и С. Шукуров. 

А вот пример магии ироничной. 
Владимир Данилин уходит за невы- 
сокую ширму вниз, почти провали- 
ваясь под сцену, и над опустев- 
шей ширмой то здесь, то там 
неожиданно появляется его огля- 
дывающаяся по сторонам голова. 

Или номер комической магии — 
Владимир Букатич исполняет пес- 
ню под гитару, и вдруг на высочай- 
шем соло из его рта выдвигается 
биллиардный шарик... 

Или обманно-затейная магия 
Владимира Руднева, когда по 
его воле в ладонях зрителя исче- 
зают и появляются яркие шарики... 

Или героическая магия Рафаэля 
Циталашвили — исполнитель за- 
жигает в своих руках настоящий 
огонь, а затем укрощает его своен- 
равную строптивость... 

«Цель художника, — говорил Лев 
Толстой, — в том, чтобы заставить 
любить жизнь в бесчисленных, ни- 
когда не истощимых всех ее про- 
явлениях». Эту благородную за- 
дачу выполняет удивительно свое- 
образными средствами и необычное 
умение показывать фокусы, обозна- 
чаемое таким загадочным и всеобъ- 
емлющим словом — магия. 
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ВОЗВРАЩАЯСЬ 
К НАПЕЧАТАННОМУ 


«Жизнь требует 
усилий и отваги...» 

«Знание — сила», № 5, 1983 год 

Книги имеют свою судьбу, гово- 
рили древние. Еще в большей сте- 
пени это относится к идеям. Есть 
идеи, покоряющие сердца и мир 
довольно быстро. Есть идеи, кото- 
рым суждена трудная, мучитель- 
ная судьба: они добиваются приз- 
нания только после десятилетий 
упорной борьбы с теми, кто их от- 
вергает. А есть идеи, реакция на 
которые складывается более слож- 
но и даже причудливо. С ними со- 
глашаются, когда о них слышат 
впервые, но при этом пожимают 
плечами: «Это так естественно, так 
понятно, но разве это — наука?! 
Научные положения требуют дока- 
зательств, арсенала эксперимен- 
тальных доводов, аппарата кон- 
троля их истинности, а здесь что 
проверять? Очевидность, с кото- 
рой никто не будет спорить? И глав- 
ное, что изменится в нашем вос- 
приятии мира, если мы их при- 
знаем?» И только много лет спус- 
тя обнаруживается, как серьезны 
выводы, которые можно сделать, 
если эту «очевидность» положить 
в основу системы непротиворечи- 
во разработанных теоретических 
представлений и практических мер. 

Именно такая судьба выпала на 
долю идей известного польского 
психиатра Антония Кемпинского, 
скончавшегося в 1972 году, в прош- 
лом директора Краковской пси- 
хиатрической клиники Польской 
Академии медицинских наук. В чем 
же эти идеи заключались? 

А . Кемпинскнй был психиатром, 
а если говорить точнее, то и пси- 
хиатром-психотерапевтом. Он всю 
жизнь пытался обосновать особое 
направление в психотерапии, ко- 
торое тесно примыкает к «гума- 
нистической психологии», хотя и 
несколько отличается от послед- 
ней по целям и методам. Основная 
идея этого направления заключа- 
ется в том, что решающим при ле- 
чении заболеваний, относящихся 
к так называемой малой психиат- 
рии (неврозов, психопатий, реак- 
тивных и истерических состояний 
и т. п.), являются эмоциональные, 
аффективные отношения — отно- 
шения взаимного уважения и вза- 
имного понимания, симпатии, дове- 
рия и благожелательности, сочув- 
ствия и сопереживания, устанав- 
ливающиеся в системе «врач — 
больной» (или, говоря иначе, от- 
ношения так называемой «эмпа- 
тии»), они требуют от врача уме- 
ния отождествлять себя с личнос- 
тью больного, умения взглянуть на 
мир его глазами, умения понять 
«жизненную позицию» больного с 
ее печалями и радостями, затаен- 
ными стремлениями, иногда откры- 
то и резко выраженными, а иногда 
даже самим больным плохо осозна- 
ваемыми. Говоря об этом, необхо- 
димо сразу же, однако, отметить, 
что такой подчеркнтуто психотера- 
певтический подход, такое лечение 
«души больного душой врача» ни 
в какой степени не выступает у 
Кемпинского как недоверие к цен- 
ности или как умаление значимости 
огромной терапевтической мощи 


объективных (фармакологических) 
средств лечения нервно-психичес- 
ких расстройств, относящихся как 
к большой, так и к малой психиат- 
рии. 

Звучала ли эта мысль до и не- 
зависимо от идей Кемпинского в 
отечественной или зарубежной пси- 
хотерапевтической литературе? Да, 
звучала. 

Вот что писал крупнейший со- 
ветский психиатр П. Б. Ганнушкин: 
«Говоря о малой и большой пси- 
хиатрии, мы имеем в виду совер- 
шенно не то, что имеют в виду, 
когда, например, говорят о малой 
и большой хирургии. Малая хирур- 
гия есть действительно нечто бо- 
лее простое и примитивное, чем 
хирургия большая... Малая психиа- 
трия... — область несравненно бо- 
лее тонкая, более сложная, тре- 
бующая гораздо большего опыта, 
навыков и знаний, чем психиатрия 
большая... Если легко убедиться 
в резко выраженном душевном рас- 
стройстве, то совсем не так это 
легко, когда мы встречаемся с еле 
заметными формами душевного за- 
болевания», и т. д. 

А что касается терапевтической 
роли именно эмпатии, то уместно 
напомнить, что еще в начале на- 
шего века Фрейд создал психоте- 
рапевтическую систему психоана- 
лиза, согласно которой функцио- 
нальное нервное расстройство мо- 
жет исчезнуть, если больной осоз- 
нает «вытесненные» им социально 
неприемлемые «комплексы», пи- 
тающие это расстройство. Психо- 
аналитики считают, что обязатель- 
ной предпосылкой успеха лечения 
является «эмоциональное -отреа- 
гирование» больным его отноше- 
ния к психоаналитику, то есть 
опять-таки установление в сис- 
теме «врач — больной» опреде- 
ленных отношений, определенной 
эмоциональной атмосферы. В даль- 
нейшем эта идея эмоционального 
отреагирования была использована 
Фрейдом, н ей довелось сыграть 
своеобразную «разрушительную» 
роль во всей эволюции психоана- 
лиза, заставив некоторых крупных 
современных психоаналитиков го- 
ворить даже о близящемся «конце» 
ортодоксального психоанализа. 

Идеи Кемпинского возникли, 
таким образом, не на пустом месте, 
а представляют собой систему 
мысли, логические корни которой 
можно проследить в ряде более 
ранних психиатрических и психо- 
терапевтических теорий, но выра- 
зить которую Кемпинскому уда- 
лось особенно глубоко и ярко. 

Разрабатывая свой подход, Кем- 
пинский во многом опирался также 
на клиническую психологию — на 
ту психологию аномалий личности, 
которая шаг за шагом только еще 
создается в наши дни. Одним из 
основных положений этой нетра- 
диционной психологии является 
представление, по которому огром- 
ную, если не ведущую, роль играет 
разрыв или ослабление эмоцио- 
нально-позитивных, чувственных 
контактов больного с окружающей 
его социальной средой, нарушение 
чувственной «вписанности» челове- 
ка в эту среду и как обратная 
сторона этого процесса — нарас- 
тающее чувство одиночества, по- 
кинутости, беззащитности перед ли- 
цом исходно, по представлениям 
и ощущениям больного, враждеб- 
ного, угрожающего ему мира. 

Огромная потребность психи- 
чески здорового человека быть 


как-то «вписанным» в этот мир 
находила уже веками отражение 
в классических художественных 
произведениях — от Гоголя до 
Достоевского, от Салтыкова-Щед- 
рина до Толстого и Чехова. И по- 
нять ее происхождение совсем не 
трудно, если вспомнить, отвлека- 
ясь в область не только истории 
культуры, но даже биологии, — че- 
ловек возникает в качестве су- 
щества мыслящего и чувствующе- 
го только как результат его взаи- 
моотношений с окружающим «со- 
циумом». Но в таком случае ес- 
тественно, что важнейшей и спе- 
цифической ролью психотерапев- 
та, имеющего дело с аномалиями 
душевной жизни, является вос- 
становление этой «вписанности», 
этих чувственных контактов, а тем 
самым и избавление больного от 
вечной «тени» душевного расстрой- 
ства, от чувства одиночества, с 
которым это расстройство почти 
всегда тесно, хотя порой и весьма 
скрыто связано и которым оно 
углубляется и утяжеляется. Ип- 
полит Тэн, французский ли- 
тературовед XIX века, высказал 
однажды интересную мысль о том, 
что чувство одиночества — это как 
бы обязательная составляющая, 
своеобразный компонент любого 
вида человеческого горя, и кли- 
ника на своем материале это тон- 
кое наблюдение весьма убедитель- 
но, как правило, подтверждает. 

Воплотить такое общее понима- 
ние в повседневной практике отно- 
шений врача к больному — дело, 
однако, отнюдь не легкое. Оно тре- 
бует от врача усилий не только ин- 
теллектуальных — понимания сути, 
природы болезни, — но и нрав- 
ственных, умения перестроить, коль 
это требуется, всю систему своего 
поведения, всего своего отношения 
к больному. Но решать эту слож- 
ную задачу врачу необходимо, ибо 
на иных путях подлинный психо- 
терапевтический эффект остается 
недостижимым. Слова И. С. Тур- 
генева «перед чужим холодным 
взглядом душа раскрываться не 
станет» звучат в данном случае 
как постоянное напоминание и при- 
зыв. 

А одним из наиболее характер- 
ных общественно-исторических до- 
казательств правильности подоб- 
ного подхода является глубокий 
кризис психоанализа, признавае- 
мый в наши дни многими, в том 
числе ведущими его представителя- 
ми. Методом подлинной, эффек- 
тивной психотерапии он стать так 
и не смог. Чтобы исправить ис- 
портившийся физико-химический 
механизм, достаточно обычно от- 
четливого «холодного» понимания, 
как этот механизм работает. Но 
чтобы помочь больному человеку, 
такого «холодного» знания (чем 
в лучшем случае и ограничивается 
психоанализ) бывает мало. Здесь 
требуется также нечто совсем иное, 
и выразить это «иное» стремился 
неустанно А. Кемпинский. Именно 
в этом его непреходящая заслуга 
и ценность его работ. Он уловил 
определенные весьма общие и важ- 
ные тенденции эволюции психоте- 
рапии последнего времени, придал 
им глубокую концептуальную фор- 
му и тем самым в значительной 
степени способствовал их дальней- 
шему развитию. 

Профессор Ф. БАСС И Н 



Выхлопные газы 
работают 

— Выхлопные газы — неиз- 
бежный вред, который мы 

вынуждены терпеть за удо- 
вольствие разъезжать на 

— автомобиле. Шум да загряз- 
нение окружающей сре- 
ды — вот, казалось бы, и 
все, что несут с собой от- 

— работанные газы, но, ока- 
зывается, из них можно из- 
влечь пользу. Американский 
инженер Ф. Эриксон разра- 

— ботал двигатель со вторич- 
ной камерой сгорания. В ней 

горячие выхлопные газы, 
выходящие из этой камеры 

— под высоким давлением, 
расширяются до тех пор, 
пока давление не снизится 

— до атмосферного. Энергия, 

— высвобождающаяся при 
этом расширении, исполь- 
зуется — это дает эконо- 

— мию топлива, хоть и не- 
большую. Есть и другие 

преимущества: в таком 

варианте выхлопные газы 

— холодные, значит, можно 
использовать для них ре- 
зиновые шланги, что, есте- 
ственно, дешевле железных. 
Кроме того, выхлопные га- 

— зы, выходящие под низким 
давлением, не требуют глу- 
шителя. 

Шум подавляется... шумом 

— Тяжела участь тех, кто 
обитает по соседству со 
станциями перекачки газа, 

— стендами для испытания 

— реактивных двигателей, 
турбогенераторными уста- 
новками и другими мощны- 

— ми источниками промыш- 
ленных шумов. Это в пол- 
ной мере почувствовали 
жители английского селе- 

— ния Даксфорд, недалеко от 
Кембриджа. Там разме- 
щается газокомпрессорная 
станция, на которой рабо- 

— тает газовая турбина мош- 
ностью одиннадцать тысяч 

киловатт. 

Чтобы подавить низко- 

— частотные шумы, исходив- 
шие от этой станции во всех 

направлениях, ученые из 
Кембриджского исследова- 
— • тельского центра размести- 
ли вокруг ее выходной тру- 
бы семьдесят два мощных 
динамика. Особое электрон- 

— ное устройство восприни- 
мает шумы газовой струи, 

сдвигает их по фазе на 
180 градусов и подает с 

— нужной амплитудой на ди- 

— намики. Эффект оказался 

разительным: сталкиваю- 

щиеся в противофазе зву- 
ковые волны подавили друг 

— друга, и после включения 
динамиков в окрестностях | 

станции воцарилась почти ? 
полная тишина. Невольно . 

— на ум приходит поговорка: | 
«Клин клином вышибают», т 
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ИСТОРИЯ ПРОСТЫХ ВЕЩЕЙ 

Настольная 

лампа 
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В марте 1853 года перед аптекой 
«Под золотой звездой» во Львове 
собралась толпа. Разошлась 
весть, что аптека освещена 
каким-то странным, невиданным 
образом. Что же представляла 
собой самая первая керосиновая 
лампа, которую увидели горожане! 

Это был цилиндр-стакан 
из толстой жести, в верхней 
части которого помещалось 
слюдяное окошечко, прикрывавшее 
необычно яркое пламя. 



Изобретателем был фармацевт 
Игнации Лукасевич. Его лампа 
быстро завоевала популярность. 
Летом того же года в одной 
из львовских больниц 
при свете керосиновой лампы 
была проведена хирургическая 
операция. Весть об этом просочи- 
лась в газеты. А через некоторое 
время одна из ламп Лукасевича 
попала в руки венскому фабриканту 
Дитмару. Он слегка видоизменил 
ее, украсил и наладил ' 










массовое производство. Самой крупной в мире 
была венская фабрика Дитмара и братьев 
Брюннер. 

А какие светильники служили людям в ка- 
честве настольных ламп до появления кероси- 
новых? Наверное, самыми старыми на Земле 
«настольными лампами» можно считать глиня- 
ные и бронзовые светильники, которыми поль- 
зовались жители Древней Греции и Рима, — 
в плоские чаши наливали оливковое масло 
и клали фитиль. 

Даже деревенскую лучину, известную на 
Руси с незапамятных времен, мы можем считать 
одной из прародительниц нашей настольной 
лампы. И для этого, пожалуй, самого примитив- 
ного источника света создавались специальные, 
художественно оформленные приспособления — 
светцы. Кстати, мы уже писали о коллекции 
самых разнообразных по форме и материалу 
светцов (особенно железных, кованых и дере- 
вянных, резных), собранной в московском Го- 
сударственном Историческом музее. 

До XIX века людям верно служили свечи. 
Раньше других появились сальные, затем воско- 
вые, стеариновые, парафиновые и, наконец, спер- 
мацетовые, которые и горели дольше, и давали 
меньше нагара и дыма. А каких только подсвеч- 
ников не существовало! Одиночные и многосвеч- 
ные, с экраном, защищающим глаза от прямого 
света, и с часовыми механизмами. Делались эти 
светильники из бронзы, мельхиора, серебра, зо- 
лота, украшались в соответствии с господст- 
вовавшей тогда модой. Но свечи давали мало 
света, надо было постоянно подрезать фитиль, 


1. Жирандоль. Сделано из хрусталя и бронзы 
в конце XVIII века. Россия. 

2. Серебряный подсвечник. Петербург. 1813 год. 

3. Светильник из Помпей. 

4. Бронзовый канделябр начала XIX века. Франция. 

5. Светильник XIV века. Россия. 

6. Изобретатель керосиновой лампы. 

Игнаций Лукасевич и один из первых образцов 
его лампы. 

7. Канделябр в форме птицы. Китай. 

8. Подсвечник из мрамора и бронзы конца XVIII века. 

9. 10, 1 1. Экспонаты из музея керосиновых ламп 
(их там около трехсот) в Кросно. Польша. 


стеарин капал «слезами» на стол. Нередко свечи 
становились и причиной пожара. 

Многие проблемы были устранены с появле- 
нием масляных ламп. Первая такая лампа с ку- 
полообразным абажуром, почти аналогичная по 
устройству керосиновой, появилась в начале 
XIX века во Франции. Применявшиеся тогда 
масла и их смеси плохо впитывались фитилем, 
поэтому резервуар для масла помещался повы- 
ше, под абажуром. Лампы «экстра-класса» снаб- 
жались также часовым механизмом, который 
помогал вовремя нагнетать масло в горелку. 
И надо сказать, что широкому распространению 
керосиновых ламп в немалой степени способст- 
вовало то, что масляную лампу оказалось легко 
переделать в керосиновую — надо только пере- 
нести резервуар под горелку. 

В старых книгах часто можно встретить 
названия ламп: «пятнадцатилинейка», «восьми- 
линейка», «трехлинейка». В старинных описа- 
ниях ламп трудно найти объяснение этих назва- 
ний — они были настолько понятны всем, что 
не считалось нужным давать им объяснения. 
А нумерация эта означала ширину фитиля, из- 
мерявшуюся в старинной единице длины — 
линиях. Обычно ее проставляли в верхней части 
лампового стекла (например, цифра 8 или 20). 
Ширина фитиля — одна из главных характе- 
ристик ламп. Немаловажную роль в их оценке 
играла и сила света, особенно с появлением 
электрических «конкуренток». 

Керосиновая лампа по мере сил пыталась 
«защищаться». Были созданы различные ее мо- 
дификации. В зону горения через сквозную труб- 
ку стали подавать добавочный воздух. Но все 
было напрасно — в начале XX века новый способ 
освещения вытеснил все старые. Правда, по- 
скольку электричество появилось на первых по- 
рах не везде, керосиновые лампы еще долго 
служили людям. 


С. ПОПОВА 


АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК 


Роберт Линд 

О том, как не быть 
философом 


— Ты давно читал Эпиктета? 

— Довольно давно. 

— Перечитай снова. Томми 
только что открыл его для 
себя и не нарадуется. 

Эти несколько фраз, долетев- 
шие до меня в холле гостиницы, 
задели за живое. Я никогда 
не читал Эпиктета, хотя не раз 
встречал его на книжной полке 
и, может статься, даже цити- 
ровал его. Неужели, встрепе- 
нулся я, это и есть та завет- 
ная, мудрая книга, которую я 
ищу со школьных лет? Никогда 
не терял я детской веры в то, 
что мудрость встретится мне в 
книге и подобрать ее будет 
легко, как раковину на морском 
берегу. Я жажду мудрости не 
меньше Соломона, но мудро- 
сти, которая не требует усилий, 
которую, словно инфекцию, 
подхватываешь на лету. Для 
упорных философских поисков 
мне не хватает времени и энер- 
гии. Мне бы хотелось, чтобы 
упорство проявляли сами фи- 
лософы и потчевали меня его 
плодами. Как от крестьянина 
я получаю яйца, от садовода — 
яблоки, от аптекаря — пилюли 
и таблетки, так от философа я 
жду, что за несколько шиллин- 
гов он снабдит меня мудростью. 
Вот почему я принимаюсь то 
за Эмерсона, то за Марка Авре- 
лия. Читать — это мудреть, 
уповаю я. Но это не так. Читая, 
я соглашаюсь с философами, 
но стоит мне кончить, и я все 
такой же: так же далек от 
того, на чем, судя по их сло- 
вам, должен сосредоточиться, 
так же равнодушен к тому, 
чем вслед за ними должен про- 
никнуться. И все же я не утра- 
тил веры в книгу и в то, что 
где-то на свете меня ждет 
печатное издание, которое 
наполнит меня мудростью и 
силой духа, не разлучая с 
креслом и сигарой. С этим 
чувством, после разговора в 
холле, я снял с полки Эпиктета. 

Признаюсь, что читал его с 
огромным душевным подъемом. 
Мне по душе такие философы, 
как он, — не превращая слож- 
ность бытия в набор малопо- 
нятных слов, они задумываются 
и о том, как следует вести 
себя в обычной жизни. Кроме 
того, я с ним почти во всем 
согласен. Равнодушие к боли, 
смерти, бедности — именно к 
этому следует стремиться. Не 
сокрушаться о неподвластном, 
будь то гнет тиранов или угроза 
землетрясения, — да, тут мы 
единодушны. И все же, читая, 
я не мог избавиться от чувства, 
что Эпиктет был мудр, когда 
так думал, а я ничуть не 
мудр, как мы ни схожи. Ибо 
хотя в теории я от него не 
отступаю, в жизни я и минуты 
не могу ему следовать. Смерть, 
боль и бедность, когда я не 
сижу в кресле за философской 
книгой, для меня далеко не 
абстракции. Случись, пока я 
так сижу, землетрясение, и, 
при всем моем почтении к 
Сократу, Плинию и им подоб- 
ным, я забуду эту книгу, сосре- 
доточив все свои помыслы на 


том, как увернуться от валя- 
щихся на меня стен и труб. 
Как я ни тверд, философствуя 
в кресле, в критические минуты 
я слаб и духом, и телом. 

Даже на мелкие житейские 
невзгоды я не умею взглянуть 
как философ школы Эпиктета. 
Так, например, он учит «угод- 
ному богам приятию пищи» и 
призывает, вопреки всему, хра- 
нить терпение и философское 
спокойствие, к которым я ор- 
ганически не способен. «Если 
вы послали за теплой водой, 
но раб не внял, либо принес 
остывшую, либо ушел из дому 
и вы не можете его дозваться, 
помните ли вы, что, укрощая 
гнев, вы исполняете волю бо- 
гов? Помните ли вы, что пра- 
вите собратьями, единокров- 
ными Зевсовыми сыновьями?» 
Все это так; я бы и сам хотел 
сидеть и отрешенно улыбаться, 
пока официант подает совсем 
не то, что нужно, или по рас- 
сеянности не подает ничего. Но 
я не могу — это меня сердит. 
Я не люблю три раза спра- 
шивать, где карта вин. Я не 
люблю четверть часа ждать 
сельдерея, чтобы услышать на- 
конец, что в ресторане его нет. 
Скандала я не подниму, это 
верно, я не так смел. И выгово- 
ра не сделаю — я сдержан, 
как философ, но подозреваю, 
что меня выдает выражение 
лица. И уж конечно, я не стану 
говорить себе: «Этот офици- 
ант — мой брат и сын Зевса». 
А хоть бы и так, отчего сын 
Зевса должен работать сквер- 
но? Эпиктету не приходилось 
столоваться в ресторанах. 
Впрочем, выдержка и там бы, 
конечно, не изменила ему. Но 
тогда между нами лежит про- 
пасть. Если я не могу срав- 
няться с ним даже в такой 
малости, выкажу ли я себя 
философом перед лицом тира- 
нов и катастроф? 

К тому же, Эпиктет был 
равнодушен к собственности и 
всем другим советовал презреть 
ее и даже кражи принимать 
покорно. В душе я соглашаюсь, 
но знаю, что до дела у меня 
не дойдет. Кто ищет счастья 
в собственности, счастлив не 
бывает, мудрец же счастлив 
и в нужде. Да и не в счастье 
цель жизни, таково наше общее 
мнение. Но Эпиктет уверен, 
что идеал его — бесстрастие — 
совсем не труден: достаточно 
взирать на кражи с отрешен- 
ностью. «Не дорожите платьем, 
и вас не возмутит похитивший 
его», — увещевает он. И очень 
верно продолжает: «Не ведая, 
в чем истинное благо, похи- 
тивший, как и вы, считает, что 
оно в красивом платье. Как 
же ему не унести его?» Вполне 
логично, но стоит мне заме- 
тить, что кто-то из гостей унес 
мою новую шляпу, как логика 
мне изменяет. И бесполезно 
говорить себе: «Вору неведомо, 
в чем истинное благо, ему ка- 
жется, что оно в моей шляпе». 
Случись это с моим гостем, я 
и его не посмею так утешить. 
Невыносимо, когда у вас уно- 
сят шляпу. Невыносимо, ког- 


да у вас вообще что-либо 
уносят, тем более намеренно. 
Пожалуй, в безмятежном мире 
я бы сумел жить по Эпиктету. 

Но в мире, где вещи теряют, 
крадут и случайно «прихва- 
тывают», в таком мире изо дня 
в день изображать из себя 
философа — все равно что 
взбираться на Гималаи в лег- 
ких туфельках. 

И все же в глубине души мы 
знаем, что философы правы, 
тысячу раз правы — мы пе- 
чемся о пустом. Легче поверить 
в собственную глупость, чем 
в глупость Сократа, но если 
это заблуждение, большего 
глупца, чем он, свет не видывал. 

С Сократом и Плинием соглас- 
ны почти все. Даже те, кто по- 
лучают 10 000 фунтов в год и 
из кожи вон лезут, чтобы 
получать больше. Но кто из вас 
не встревожится, если наш 
близкий друг начнет слишком 
буквально претворять в жизнь 
идеи Эпиктета? То, что мы 
чтим как мудрость в Эпиктете, 
в добром знакомом мы сочтем 
слабоумием. Ну, если не в зна- 
комом, так в родственнике. 
Случись мне, вслед за Эпик- 
тетом, проникнуться презре- 
нием к деньгам, комфорту и, 
кротко улыбаясь, проповедо- 
вать вред собственности и 
пользу краж, и моя родня 
переполошится куда больше, 
чем если бы я стал удачливым 
предпринимателем самого бес- 
совестного толка. Вот что го- 
ворит Эпиктет о похитителе 
железного светильника: «Этот 
светильник дорого ему достал- 
ся. Из-за него он превратился 
в вора, из-за него утратил 
честь, из-за него дошел до 
скотства и счел, что это выгод- 
но». Весьма резонно. Но ни в 
обществе, ни у отдельной лич- 
ности вам не найти такого 
равнодушия к собственности. 
Разве что у великих святых, 
но и они пугают близких, хотя 
бы поначалу. Когда все в жизни 
идет как положено, мы верим 
в парадокс: в то, что филосо- 
фы — люди мудрые, но подра- 
жать им неразумно; в то, что 
читать их следует, но мате- 
риальным благополучием нель- 
зя пренебрегать. Мы радуемся 
мудрости со стороны, как в 
театре, словно чудесному сце- 
ническому действу, в которое 
не подобает вмешиваться зри- 
телям. Были ли греки и рим- 
ляне иными? Пытались ли 
приверженцы Сократа и Пли- 
ния быть истинными философа- 
ми или, подобно нам, хотели 
стать мудрее, испив волшеб- 
ного напитка, составленного 
мудрейшими? Стать мудрецом 
с чужого голоса, не ведая 
усилий, — что за мечта, она 
и окрыляет, и дарит покой! 
Зачарованный ею, я снял с 
полки Эпиктета. Но то была 
мечта. 
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— СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Вячеслав Рыбаков 

= Пробный шар 



Спрогэ, везший сменные экипажи для мирандий- 
ских станций, сообщил, что встретил за орбитой Юпи- 
тера искусственный объект внеземного происхожде- 
ния. Новость облетела всю Солнечную, к месту встречи 
потянулись корабли. Объект оказался идеальным ша- 
ром полутора километров в диаметре. Ни на какие 
сигналы он не отвечал, локация и интролокация не 

— дали результатов. Посланная Спрогэ партия букваль- 
но на первых же минутах обнаружила люк. Земля 
приказывала воздерживаться пока от контактов и 

ждать прибытия специалистов. Но Шар словно играл 

в поддавки. Явно видимая кнопка оказалась слишком 
соблазнительной, и кто-то не удержался. 

Как и следовало ожидать, сразу за люком ока- 
залась небольшая камера, отделенная еще одним 
люком от недр Шара. Второй люк открылся столь 

— же легко. Загадки сыпались одна за другой, все быст- 
рее — первый люк закрылся, но связь с исследова- 
тельской партией не прервалась. Захлебываясь от вол- 

нения, перебивая друг друга, исследователи сообщили, 

что попали в совершеннейшим образом смодели- 
рованные земные условия и что им очень неловко 
оставаться в скафандрах — по пояс в траве они шли 

— к зарослям кустарника, тянувшимся по берегу реки, 
к Ужас , как мы давим траву , — сказал начальник 
группы . — За нами такой след остается ...» Уже тогда 

скользнула мысль, что это — ловушка. 

Андрей остановился. 

Он хотел спрятать фон, но какой-то седой муж- 
чина с тонким лицом музыканта попросил дать на ми- 
нутку позвонить. 

— Нет, они сказали — нет, — негромко и поспеш- 

но заговорил музыкант. — Меркурий совсем закрыт, 

что-то строят. Придется ограничиться астероидами 
и Марсом, там есть очаровательные места... 

Интересно, подумал Андрей. Что там могут стро- 
ить опять? Может, нужны пилоты-одиночки? Впрочем, 

Соцеро бы сказал. Хотя Соцеро куда-то сгинул, 

звоню ему, звоню, все без толку... Но это же послед- 
ний друг настоящий. Гжесь ушел в Звездную. А Марат 
погиб на этом... этом проклятом. 

Ближе к «Эспаньоле» расфуфыренная круговерть 

становилась все гуще. Здесь уже никто не смотрел 
с завистью на дикие маки, которые полчаса назад 
Андрей сорвал для Симы далеко в степи, тщась донес- 
ти до нее хоть тень степного великолепия. Он спустил- 
ся на постепенно пустеющий пляж и сразу заметил 

одинокого мальчика лет семи — тот неумело пускал 

блинчики по гладкой поверхности дымчато-розового 
моря. С удовольствием загребая стучащую гальку нос- 
ками туфель, Андрей подошел к мальцу. 

— Ты что творишь, убоище! — сказал он. — 

' Там же девочка плавает, смотри, какая красивая. 
Ты ей голову разобьешь. 

Мальчик обернулся. Он совсем не был похож на 

сына Андрея — длиннолицый, мрачный — и глядел 

исподлобья. 

— Не разобью, — угрюмо ответил он Андрею. — 
Мне дотуда не дострелить. 

— А если случайно дострелится? Всегда сначала 

проверяешь, нет ли кого на линии выстрела, причем 
■ обязательно с запасом, чтобы не случился несчаст- 

» ный случай. Потом берешь камень за ребрышки, 

5 приседаешь и кидаешь параллельно воде. Вот так, — 

Андрей показал. Мальчик слегка взвизгнул. Да, поду- 
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мал Андрей, такого рекорда мне до конца дней своих 
не повторить. Бывает же... 

— Понял? — спросил он мальчика. — Смотри еще 
раз, — он тщательно изготовился, внутренне уже оп- 
лакивая фиаско, и камень едва не сорвался, но 
ничего — проплюхался бодренько, а через секунду там, 
где он прошел, вынырнула лысая голова в маске и ста- 
ла отфыркиваться. Тьфу, ты, черт, подумал Андрей, 
мгновенно покрываясь потом. Вот же — опять не- 
контролируемые последствия, сейчас бы как влепил... 
Муравейник. 

— Дерзай, — сказал он. Мальчик смотрел на него 
с восторгом. — Во-он туда кидай. 

Мальчик взял голыш и спросил: 

— Я правильно делаю? 

— Правильно, — одобрил Андрей и сел рядом 
с мальчиком, обхватив колени руками. 

Мальчик замахнулся, задал опять свой вопрос и вы- 
ронил голыш. 

— Неправильно, — сказал Андрей. 

Несколько минут они так играли, но мальчику 
быстро надоело. Лицо его вновь стало унылым. Андрей 
вскочил и выворотил изрядный валунище. 

— А вот сейчас будет блин так блин! — закри- 
чал он и, как ядро, пустил его в воду. Мальчик с об- 
легчением засмеялся, схватил первый попавшийся бу- 
лыжник и, с трудом его подняв, неумело кинул метра 
на полтора от берега. 

— Вот блин так блин! — завопил он тоненьким 
голоском. 

— А вот сейчас будет всем блинам блин! — 
кричал Андрей тоже тоненьким голоском, подхватил 
мальчика и как был, в одежде, вломился в воду. 
Мальчик визжал, заходясь от смеха, и бил по воде 
руками и ногами; с берега, улыбаясь, смотрело человек 
двадцать. «Бли-и-ин!» — закричал мальчик, но Ан- 
дрей уже увидел мужчину в очень яркой рубашке, 
завязанной на животе узлом, и очень ярких плавках, 
который озабоченно спешил к ним с громадным, очень 
ярким полотенцем. 

Андрей сразу же выволок мальчика на сушу, 
и тот бросился навстречу мужчине с криком: «Папа! 
Пап! Во здорово!» С Андрея текло. Мужчина подо- 
шел ближе и вдруг остолбенел, глядя Андрею в лицо. 
Узнал, что ли, с досадой подумал Андрей. 

— Это вы? — потрясенно спросил мужчина. С дав- 
них пор есть лишь один ответ на этот вопрос. 

— Нет, — сказал Андрей,— это не я. 

На подмогу мужчине двигалась полная красивая 
женщина, одетая очень ярко. Мальчик еще дергал 
отца за руку: «Ты почему никогда не пускаешь блин- 
чики, пап?», но отчетливо повеяло морозом. Мужчина 
поколебался секунду, а потом решительно набросил 
полотенце на сына, как набрасывают платок на клетку 
с птицей, чтобы птица замолчала. 

— Как вам не совестно, — процедила подошедшая 
женщина. — Я вас давно заметила и позволила немно- 
го развлечь Вадика, но это слишком. 

— Простите, — покаянно сказал Андрей. Ему 
было совестно. — Знаете, пацан стоял такой одинокий, 
прямо жалко стало. 

— Духовно богатый 'человек никогда не бывает 
оди нок. 

Ожесточенно растираемый Вадик что-то сдавленно 
загугукал из-под полотенца. 

— Он уже купался сегодня свои три раза. Кроме 
того, это крайне вредно для духовного развития. 
Мы говорим: три и только три. Но вдруг является 
совершенно чужой человек и разрушает все запреты! 
Во-первых, это подрывает уважение ребенка к ним, 
во-вторых — к нам. 


— Простите, — сдерживаясь, сказал Андрей. 

— Взрослый человек, а ведете себя, как недораз- 
витый. В одежде полезли в воду! 

— Ах, простите, — сказал Андрей, уже откровенно 
издеваясь, но издевку понял лишь мужчина. Его глаза 
сузились, он прекратил растирание. 

— Клара, прошу тебя... 

На набережной мужчина догнал Андрея. 

— Подождите! — выдохнул он и схватил Андрея 
за локоть.- — Я хочу сказать... я всегда мечтал встре- 
тить вас и сказать... Я вам завидую! 

— Да что вы говорите?! — ахнул Андрей. — Да не 
может быть! 

— Да. Да! Вы... — мужчина дышал, как после дол- 
гого бега, — вы так свободны. Захотел одетый в во- 
ду — пошел. Захотел уничтожить Шар — пожалуй- 
ста. 

Вот чудак, с тоской подумал Андрей. Ему бы эту 
свободу. 

— Зря вы Шар со штанами мешаете... 

— И с моим сыном вы свободнее меня!.. 

— Зато своего я уже сто лет не видел, — утеши- 
тельно сообщил Андрей. Мужчина помолчал, хму- 
рясь. 

— У меня была такая же возможность! — выпалил 
от отчаянно. — Была! Но я не... Я, когда услышал по- 
том про вас, — господи, подумал, хоть один человек 
настоящий нашелся! Ведь пилоты стали уже побаи- 
ваться. А ну как встретится... подманит!.. И я боялся. 
Не признавался никому, а боялся. Как он исчез, под- 
манив тех, со станции, многие стали говорить — взор- 
вать его, сжечь плазмой! Говорили! А духу только 
у вас хватило... 

— Знаете, — ответил Андрей,— мне давно пришло 
в голову, что если человек с совестью, он должен 
делать только то,, что хочет. Если человек поступает 
не как хочет, а как хотят другие, мир становится бед- 
нее на одного человека. Но чем шире спектр, тем 
динамичнее и перспективнее система. Выполнять свои 
желания — это просто-таки наш долг. 

— Я вам завидую, — произнес мужчина, помол- 
чав, и отпустил его локоть. 

— А голосовали вы за или против? — спросил Ан- 
дрей просто из интереса, но мужчина решил, что это 
упрек, и отвел глаза. 

— Если бы я голосовал за ваше оправдание, 
товарищи не поняли бы меня, — произнес он изменив- 
шимся голосом. 

— Ясно. 

— Негодование тогда было очень велико. 

— Я помню. 

— Поймите меня правильно. Я как раз получил 
новое назначение. Тот экипаж не сталкивался с Шаром. 
Никто из них не мог так бояться и ненавидеть его, 
как я или вы! 

Андрей честно попытался вспомнить, боялся 
ли он Шара. Да нет, мысль, что Шар подманит его 
прямо из его планетолета, даже в голову ему не 
приходила. 

— Я впервые получил место третьего пилота. 
И Клара мною гордилась! Как я мог?! 

Андрей кивнул. 

— Ну, конечно. Человека уничтожить легче, 
чем Шар... 

Мужчина вздрогнул. 

— Вы не поняли, — проговорил он со всепрощаю- 
щей укоризной. — Все-таки вы не поняли. А я так 
переживал за вас. 

— Ах, простите, — сказал Андрей. 
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Первая партия благополучно вернулась на корабль, 
но судьба второй, более многочисленной и оснащен- 
ной, оказалась непостижимо трагической. Она прора- 
ботала в Шаре восемь часов, затем программа была 
исчерпана, и Спрогэ, державший с исследователями 
постоянную связь, скомандовал возвращение. Полу- 
чение приказа было подтверждено, и связь прервалась. 
Через четверть часа Спрогэ отправил на выручку 
еще трех человек. Поговаривали, что именно из-за 
этих троих Спрогэ впоследствии застрелился. Вторая 
группа с порога Шара сообщила, что трава у входа 
не смята. Спрогэ приказал им войти в Шар и по- 
пытаться найти хоть какой-нибудь след, правда, 
удаляясь от входа не более чем на сто метров, и если 
беглые поиски окажутся безрезультатными, немед- 
ленно возвращаться. Связь с тройкой прервалась 
через двенадцать минут. Буквально сразу после этого 
Спрогэ вызвали со спешащего к месту встречи 
грузовика — он должен был, как планировалось, 
отбуксировать Шар ближе к Земле — и сообщили, 
что их радар зафиксировал впереди, несколько в сто- 
роне от курса, металлическую цель, которую сразу 
смогли дешифровать. Это был медленно летящий 
скафандр, автоответчик которого давал позывные 
корабля Спрогэ. Человек в скафандре на вызовы 
не отвечал. Сообщению невозможно было поверить — 
все скафандры были налицо, за исключением тех, 
в которых ушли в Шар исследователи. Через пол- 
часа, однако, грузовик сообщил, что взял скафандр 
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на борт. Внутри был обнаружен труп человека. Причи- 
ну смерти, как сообщили с грузовика, установить 
пока не удается (не удалось и впоследствии). 
Изображение передали на корабль Спрогэ — это был 
химик, ушедший в Шар со второй группой. Его обна- 
ружили в тридцати шести миллионах километров 
от Шара через сорок минут после прекращения связи. 

Оставив возле Шара три кибербакена, Спрогэ по- 
шел навстречу грузовику, с помощью своей мощной 
аппаратуры просматривая пространство. Мысль его 
была ясна — если один исчезнувший член экспедиции 
оказался далеко в открытом космосе, остальных можно 
найти там же и, возможно, спасти. Надежда явно 
иллюзорная, но вряд ли кто-либо смог бы отказаться 
даже от такой надежды спасти людей. Спрогэ встретил 
грузовик, никого не найдя, а еще через два часа все 
бакены одновременно сообщили, что перестали фик- 
сировать объект слежения. 

Он заулыбался издалека. 

Сима сидела за столиком у бушприта «Эспаньолы». 

Они познакомились год назад, и Сима сразу 
потянулась к Андрею. Ей было очень плохо в ту пору — 
она никогда не рассказывала, почему. И он под- 
держивал ее, как умел, и постепенно полюбил ее, 
насколько может полюбить уставший от себя чело- 
век — стал нуждаться в ней. Иначе ему совсем не для 
кого стало бы жить, а для себя он не умел. 

— Это тебе, — сказал он, падая на одно колено 
и протягивая букет. 

— Спасибо, — ответила она, подержала цветы на 
весу, как бы не зная, что с ними делать, а потом 
положила на стол. Андрей встал. От его колена 
на полу осталось круглое влажное пятнышко. 

— Представь себе, — проговорил он, садясь,— 
пятый день не могу дозвониться до Соцеро. 

— Что он тебе вдруг понадобился? — удержи- 
вая соломинку в углу губ, спросила Сима. 

— Он мне всегда нужен. Как и ты. 

Она усмехнулась чуть презрительно, потом выро- 
нила соломинку изо рта в бокал и, не поворачиваясь 
к Андрею, нехотя произнесла: 

— Неделю назад мне Ванда рассказывала, что 
большую группу опытных пилотов затребовал Мер- 
курианский филиал спецработ. По-моему, она упоми- 
нала фамилию Соцеро. 

Андрей удивленно склонил голову набок. 

— Вот как? А цель? 

Сима пожала плечами. Видно было, что мысли ее 
где-то очень далеко и она с трудом поддерживает 
разговор. 

— Что ж он мне не позвонил... 

— А зачем ему, собственно, перед тобой отчиты- 
ваться? 

— Ну, как... Друзья же... знаешь, какие! Знаешь, 
как мы в войну играли? 

Их было пятнадцать. Да, это было великолепно. 
Оперировать все лето в лесах Западной Белоруссии, 
прорывать окружения, спланированные учителями с 
великим хитроумием, чувствовать надежную сталь 
оружия, верить в себя и в тех, кто рядом, вдыхать 
пороховой дым. А на привале вдруг впервые в жиз- 
ни задуматься и понять, каково это было на самом 
деле... 

— И что чудесно,— мечтательно сказал Андрей и 
даже глаза прикрыл. — Всемогущество какое-то, прав- 
да. Единство. Как мы взорвали мост! Ох, Сима, как 
мы взорвали тот мост! Это же сказка была, поэма!.. — 
он вздохнул. — А Ванда словом не обмолвилась, в 
чем там дело? 

— Послушай, Андрей, — задумчиво произнесла 
Сима и повернулась наконец к нему, — я тебе нуж- 
на? Действительно? 

— Да, — ответил он удивленно. 

Она покачала головой. 

— Тебе никто не нужен, — в ее голосе были слезы и 
торжество. — Ты одного себя любишь, настолько, что 
стараешься всем быть нужным. Все равно кому. Со 
мной ты был лишь потому, что был нужен мне! 

Она умолкла, глядя на него непримиримо и выжи- 
дательно. Он молчал. 

— Разве я не права? 

— Права, — ласково произнес он. — Как ребенок. 
Для ребенка ведь любая ситуация решается одно- 
значно. 

— Какой ты специалист по детям! 

Когда ей хотелось, она била беспощадно, не заду- 
мываясь. 

Андрей погладил ее холодные пальцы. Ему всегда 
казалось, что человек, сделавший другому больно, 
сам мучается и жаждет прощения и тепла. 

Она отняла руку и сухим тоном судьи спросила: 

— Когда ты последний раз виделся с сыном? 

— Давно, — ответил он негромко. — Зачем тебе?.. 
После всего я... 

— Знаешь, я не касаюсь этих твоих космических 
дел. Меня твой Шар мало трогал, даже пока был, и 
уж совершенно перестал волновать с тех пор, как ты 
спалил его, хотя я бы, конечно, такой глупости не 
сделала, да и любой здравомыслящий человек... 
Геростратов комплекс неудачника, так я сразу реши- 
ла, еще не зная тебя. А узнала — подивилась. Ты 
же был приличный пилот. Только недавно поняла — 
просто ты любишь ломать то, что дорого другим. 


Тебя это возвышает в собственных глазах. Но не 
сваливай на Шар свою несостоятельность в семье. 
Надо честно сказать: да, мне захотелось сломать 
и тут!.. 

— Ох, Сима, Сима, — выговорил он. — Хорошо. 
Вот представь: твой сын говорит тебе... 

— У меня нет детей, — резко сказала она. — Ты 
намеренно стараешься ударить побольнее? 

Он только стиснул зубы. 

— У меня слишком много важной работы, това- 
рищи не поймут меня, если я их оставлю! Тем более, 
что на помощь мужчин, как видно по тебе, рассчиты- 
вать не приходится! 

Генных инженеров действительно зверски не хва- 
тает, поспешно подумал Андрей ей в оправдание. Но 
где я слышал про непонимающих товарищей, совсем 
недавно... Она хотела, чтобы я ее заставил, понял он. 
Настоял или подстроил. 

— Ладно, — примирительно сказал он. — Пойдем 
купаться. 

— Ты просто смешон! — она резко поставила на 
столик свой опустевший бокал. — Посмотри! Ведь за 
что бы ты ни взялся, все ты делаешь не так, вкривь 
и вкось! И хоть был бы просто подлец, это еще пол- 
беды! Нет, эта вечная поза! Я ведь думала, ты необык- 
новенный... добрый... все знаешь и все можешь. 

— Ты сегодня так говоришь, будто меня ненави- 
дишь. 

— Да. Я ненавижу тебя. Ты очень плохой человек, 
Андрей. Ты меня искалечил. Но не сломал. Не оболь- 
щайся — не сломал! 

Она резко встала. 

— Не провожай. Мне больнее, чем тебе. Мне гораз- 
до больнее. 

Она рывком повернулась и пошла прочь. 

— Цветы! — глупо крикнул он, но она даже не 
сбилась с шага. 

Сидевший поодаль от «Эспаньолы» мужчина, рас- 
цветая в улыбке, поднялся Симе навстречу. Она взя- 
ла его под руку, мельком оглянулась — видит ли 
Андрей, удостоверилась, поцеловала спутника в щеку, 
и они двинулись по набережной. Бедный мужик, сколь- 
ко времени ждал, подумал Андрей. Интересно, за кого 
она ему меня выдала? Товарищ по работе. У нас очень 
важная работа, у нас очень много работы. Срочный 
разговор на четверть часа. Ты не обидишься, милый, 
если я попрошу подождать вот здесь? Бедняга. Ищет, 
ищет того, кто бы за нее прожил ее жизнь, а она бы 
только при сем присутствовала в качестве бесконеч- 
но хрупкого украшения... претендуя на воплощение 
бездеятельной горней справедливости, но на деле, по 
слабости своей, лишь сварливая и беспощадная. Как 
тут поможешь? Это в детстве складывается. Неуверен- 
ность, страхи, запреты... Он вспомнил Вадика, глухо 
и тщетно гугукающего под полотенцем. 

Тоска была — хоть вой. И еще — неловкое, стыд- 
ное какое-то сочувствие и досада, словно Дездемона 
на сцене вдруг споткнулась, выматерилась хриплым ба- 
сом и закурила. 

Странно все устроено, подумал он отстраненно. 
Обычную измену или подлость простят, может, не за- 
метят даже. Но доброты и любви, проявленных не так, 
как хотелось бы ожидающим их, не прощает никто и 
никогда. Потому что знают: если лучшее уже отдано 
им и отдано «не так», больше не на что надеяться. 
И надо уходить. 
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Второй раз на Шар наткнулись спустя восемь лет, 
совсем в другом месте. Патрульный катер сообщил на 
Землю о встрече и на большом удалении остался 
ждать. Через неделю прибыла подготовленная в 
кратчайший срок мощная экспедиция. 

Кибернетики открыли люк и ввели в камеру наби- 
тый аппаратурой кибер. Однако дальше путь оказал- 
ся блокированным. Все попытки кибера пробиться 
за второй люк, длившиеся неделю, оказались тщет- 
ными. Заседания ученого совета шли почти беспре- 
рывно, к ним подключались те или иные специалисты 
с Земли, прибыл даже грузовик со специальной режу- 
щей установкой — все впустую. Наконец третий пилот, 
Трамбле, предположил, что требуется человеческое 
присутствие. С научной точки зрения эта гипотеза 
была абсолютной чепухой и так чепухой бы и оста- 
лась, если бы Трамбле, после двухдневных мук, не 
вышел из корабля якобы для профилактического 
осмотра наружных маршевых конструкций. Лишь ока- 
завшись у Шара, он связался с рубкой; задержать его 
не смогли. Люк открылся от первого же прикосно- 
вения человеческой руки, и Трамбле тут же вернул- 
ся. Медленно продвигающийся кибер транслировал 
изображение спирального коридора, в котором царили 
космический холод и вакуум. Кто-то предположил, 
что им встретился совсем не тот Шар, который встре- 
тился Спрогэ, но это был явный абсурд — на микро- 
скопическом слое пыли, скопившейся на Шаре (по 
его толщине определили приблизительный возраст Ша- 
ра в полтора миллиона лет), еще в первые часы 
экспедиция обнаружила следы, оставленные людьми 
Спрогэ. Прошло восемь часов, коридор казался бес- 
конечным. Затем связь с кибером прервалась. Немед- 
ленно был послан другой, с ним полетел второй пи- 


лот, Марат Блейхман, чтобы открыть люки. Внешний 
люк закрылся, и люди в рубке услышали крик: 
«Там Земля, я вижу! Только человеку дано видеть 
живое!» Затем связь прервалась. Послали человека с 
приказом открыть внешний — только внешний! — люк. 
В камере находился лишь кибер. Открывать внут- 
ренний люк не стали. Неделя прошла в бесплодных 
попытках что-то сделать. За полсуток до окончания 
срока автономности Марата сам командир, не сказав 
никому ни слова, улетел к Шару. Он открыл внутрен- 
ний люк и действительно увидел высокую нетронутую 
траву и голубое небо. В течение получаса, не пере- 
ступая границ камеры, командир вызывал Марата по 
радио, а затем ввел кибер в зеленую внутренность 
Шара — ломая траву, тот двинулся вперед. Коман- 
дир вернулся. Более суток кибер передавал в рубку 
изображение коридора, проделал почти тридцать ки- 
лометров по узкому извилистому каналу, затем связь 
с ним прервалась. Запас киберов иссяк: оставив на раз- 
ном расстоянии от Шара восемь бакенов, экспедиция 
в тот же день ушла к Земле. Через сорок две минуты 
бакены сообщили об исчезновении объекта слежения. 

Он вздрогнул. 

— Вы ли это, Андрей? — раздался сзади певучий 
женский голос. 

Нет, конечно, это не Сима возвратилась. Перед ним 
стояла женщина ослепительной красоты. Рядом с нею 
высился не менее яркий мужчина в короткой, пере- 
кинутой через плечо пантерьей шкуре; длинные синие 
волосы его были завиты. Андрей узнал женщину, их 
знакомил зимой Гарднер — один из всем недоволь- 
ных, которые с некоторых пор крутились вокруг Андрея, 
ошибочно принимая его за своего. 

— Добрый вечер, Гульчехра, рад видеть вас. 

— Мы не помешаем? — спросила женщина. 

— Нет, что вы. Напротив! 

— Андрей, знакомьтесь, Веспасиан, — пропела 
Гульчехра. — Сиан, это Андрей. Он сбросил Шар на 
Солнце. 

Она произнесла это, словно предлагая урода в бан- 
ке: «У него две головы». 

— Ах, я слышал, — промолвил Веспасиан. 

Гульчехра рассмеялась и удалилась к стойке, в 
то время как Веспасиан утвердился в кресле и уставил- 
ся на Андрея громадными коричневыми глазами. 

— Ты был с ней? 

— Я? — опешил Андрей. — Да нет... где уж... 

— Не надо лгать. Я чувствую тебя — ты прост и 
незамысловат, ты не смог бы сам. Это Гуль, она шакти. 
Рядом с ней мужчина не может не стать гением. 
Шар! Ход гениальный! Так плюнуть в хари всем 
этим!... — Губы его дрогнули от презрения, он сделал 
широкий жест рукой. — Великолепно! Гениально, я так 
сказал! Прекратить всю их суету, все их потуги разом! 
Саморазвертывание, самореализация такого масшта- 
ба, такой хлесткости — в нашем пошлом мире сусаль- 
ных добродетелей это подвиг! Я никогда не поверю, что 
ты обошелся без соприкосновения с высшими силами. 

— С чем, с чем? 

— Там, — он воздел руки к небесам, — на пере- 
крестках астральных путей, соединяющих поля восхо- 
дящих и нисходящих инкарнаций... 

Подошла Гульчехра, осторожно неся золоченый 
подносик с тремя бокалами. — Ну, о чем вы здесь? — 
она уселась и схватилась за бокал. 

— О тебе, солнце мое, — сказал Веспасиан. 

— Гульчехра, я задам вам вопрос, который, быть 
может, не совсем сейчас уместен... 

— Да-а? — заинтересованно пропела Гульчехра, 
наклоняясь к Андрею всем телом. 

— Вы давно виделись с Гарднером последний раз? 
Я к тому всего лишь, простите, что брат его рабо- 
тает в Хьюстонском управлении грузоперевозок. Мо- 
жет, вы помните случайно... не упоминал ли он о новом 
строительстве на Меркурии? 

При имени Гарднера женщина с отработанной 
загадочностью заулыбалась было а-ля Монна Лиза, 
но сам вопрос ее явно разочаровал. 

— Оставь это! — гневно крикнул Веспасиан и так 
стукнул кулаком по столу, что с маков посыпались 
лепестки. — Рядом с тобой, — он ткнул в сторону Анд- 
рея длинным пальцем, — прекраснейшая из женщин 
мира! А ты начинаешь о какой-то возне! Трус! Ты 
ищешь забвения в мелочной суете вещей, боясь осво- 
бождения духа. 

— Успокойся, милый, пожалуйста, — испуганно 
залепетала восхищенная Гульчехра. — На каком нака- 
ле ты живешь, ты совсем не щадишь себя... 

— Да, — с грустью произнес Веспасиан и обмяк 
в креслу. — Идти ввысь нелегко... Но я иду! — он опять 
устремил взгляд на Андрея. — На пляже. В горах. До- 
ма. Даже когда сплю. Самосовершенствование не мо- 
жет быть дискретным, — он брезгливо вытащил из бо- 
кала соломинку, допил коктейль и встал. — Гуль, нам 
пора. 

Андрей выплеснул за борт свой нетронутый кок- 
тейль. 

А ведь я чуть ли не теми же словами втолковы- 
вал Вадькиному отцу про желания... Слова, что вы 
с нами делаете. 

Неожиданно для себя он рассмеялся. 

Я же их спас! 

Всех, кто по собственному почину или выполняя 
приказ, раньше или позже опять полез бы в этот прок- 
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.пятый Шар! Неужели мы сами недодумаемся до под- 
пространства и до всего на свете без этого зверства, 
когда один посылает на смерть, а другой идет на 
смерть и пропадает без следа! 

А они сочли себя униженными, потому, что я поста- 
вил на одну доску и тех, кто стремился бы вперед, 
и тех, кто отполз бы назад... 

Да, наверное, существует принцип «Нет ничего, 
что подлежало бы насильственному уничтожению». 
Но с молоком матери впитанное стремление обере- 
гать и радовать говорило другое. Люди не должны по- 
гибать! Люди не должны страдать! То, что опвсно, 
должно уничтожаться! В глубине души Андрей до 
сих пор был уверен в этом. И это оказывалось страш- 
нее всего, потому что теперь он не мог доверять ни- 
кому, даже глубине собственной души. 

4 . 

Шар стал легендой : старые капитаны рассказыва- 
ли о нем жуткие сказки. Смертельная опасность ис- 
следований придавала Шару особое очарование . — 
вероятно, сродни тому, которым обладали прежде 
таинственные кладбища и заколдованные замки , — что 
оке касается спящих красавиц, их с лихвой заменяла 
перспектива овладеть подпространством, которым, оче- 
видно, пользовался Шар. 

К тому времени, как на него набрела яхта с мо- 
лодоженами, на счету его было уже два десятка 
загадочных смертей. Парочка в панике вызвала 
патруль, а сама, едва дождавшись его, прервала путе- 
шествие — по слухам, с тех пор оба зареклись поки- 
дать Землю. Диспетчерская едва сумела убедить их не 
улетать до подхода патруля — дело в том, что одно 
из бесчисленных поверий, нагромоздившихся к тому 
времени вокруг Шара, гласило: он не ускользает в 
подпространство, покуда рядом находится и наблю- 
дает его человек: диспетчер же, в прошлом профес- 
сиональный космонавт, безоговорочно принимал про- 
фессиональные суеверия. Патруль занял позицию сле- 
жения, а Совет Космологии и Космогации тем вре- 
менем уже собрался на заседание, которое с корот- 
кими перерывами длилось несколько суток. Решено 
было исследований не предпринимать, но держать Шар 
под непрерывным наблюдением. Действительно, бо- 
лее полутора лет рядом с Шаром находилась стан- 
ция, на которой, сменяясь каждые две недели, дежу- 
рили наблюдатели. Научные результаты этого дежур- 
ства оказались практически нулевыми, и существова- 
ние станции было бы бессмысленным, если бы, во- 
первых, не подтверждение дикого поверья — Шар 
не исчезал. А во-вторых, что совсем не имелось в 
виду при создании станции, наблюдатели предотвра- 
тили , семь самочинных попыток проникнуть в Шар. 

Однажды смена не вышла на связь. Патруль на- 
шел станцию пустой, а Шара уже и в помине не было. 
На пульте рубки стоял кристаллофон, и десятки уче- 
ных самых разных специализаций часами вслушива- 
лись потом в заикающийся от волнения голос: 
«Он сам позвал, и мы пошли. Как мы могли не пой- 
ти, раз он сам?! Меня он отпустил, но Чэн и Джо- 
шуа остались, они меня ждут. Ваш проклятый патруль 
уже рядом, он все испортит! Но мы вернемся, я знаю, 
он сказал, мы уцелеем, мы вернемся !» Они не верну- 
лись. 

Г рузовой планетолет Андрея, везший на Меркурий 
тяжелое оборудование, встретил Шар между орбита- 
ми Меркурия и Венеры три года назад. Оставив 
груз болтаться в пространстве. Андрей взял Шар в гра- 
визахваты и, не сообщая на ■•Землю, на большом 
ускорении поволок к Солнцу. Едва не возник бунт. 
Но Андрей подавил его в зародыше, просто заперев 
людей в их каютах, хотя решиться на это было едва ли 
не тяжелее, чем на само уничтожение Шара. Он про- 
должал разгонять Шар далеко за орбитой Меркурия 
и лишь вблизи короны выпустил груз. Перегрузка 
при торможении и повороте была почти предельной, 
но Андрей в течение нескольких часов не отрывал- 
ся от телескопа, чтобы Шар не ушел . — врачи пора- 
жались потом, как он не потерял сознания. Уже дале- 
ко в глубине верхней фотосферы Шар начал разру- 
шаться. Отчетливо видно было — эти кадры потом 
смотрела не раз вся Земля , — как он, прокалывая 
бушующие слои твердого пламени, медленно начал 
оплывать, а потом вдруг упруго распался на верени- 
цу ослепительных громадных капель, которая продол- 
жала со страшной быстротой соскальзывать в огнен- 
ную глубину. 

Он очнулся. 

Достал фон и запросил у справочной данные на 
Соцеро. 

— Место пребывания — Меркурий, станция сле- 
жения, — ответил автомат после очень долгого молча- 
ния. — Должность — пилот-оператор. Беседа в 
настоящий момент невозможна из-за специфики 
проводимых работ. 

Ну вот, подумал Андрей, что за станция объяви- 
лась? Из-за станции закрывать планету?! Его вдруг 
зазнобило. Он несколько раз подбросил фон на ладони, 
а потом позвонил приятелю из Бюро спецработ. 


— А, привет, — обрадованно сказал Семен. — Ты 
как снег на голову, я, знаешь, думал, тебя и на Земле- 
то давно нету... 

— Я по делу. Что вы там строите на Меркурии? 

Семен заморгал. 

— Может, нужны пилоты-одиночки? 

— А ты что... ты все бездельничаешь? 

— Ну, нет, конечно. Мы работать приучены, всю 
весну вот у вулканологов отбарабанил. Побираюсь, 
где придется... Но это же летать. 

— Побираюсь... Экий ты, знаешь, ядовитый, Андрю- 
ха. Ты ж добряк был! 

Добряк с печки бряк, — буркнул Андрей. Семен 
тяжко вздохнул. 

— С Лолой так и не видишься? 

— Так и не вижусь. 

— И с парнем? 

— Слушай, — проговорил Андрей, — черт возьми. 
Однажды он подошел ко мне и спросил: папа, почему 
тебя никто не любит? К пяти ему шло... Я так и сел. 
Как же, говорю, а мама, а дядя Соцеро. А он говорит: 
ты когда уходишь, мама, если думает, что я не вижу, 
плачет, говорит: за что мне такое наказание, — он по- 
медлил. — Я ведь до сих пор не знаю, может, я и впрямь 
это сделал неправильно. Значит, не имею права ска- 
зать ему: они не поняли меня, а ведь я у тебя самый 
лучший. Но, с другой стороны, не годится человечку 
с малых лет знать, что такое остракизм. Рабом вырас- 
тет, сможет лишь повторять за другими, а сам — ни-ни... 
И хватит, говори дело! 

— Нахватался слов умных, — проворчал Се- 
мен. — Остракизм, остракизм... Лола твоя до сих пор 
этак небрежно, знаешь, осведомляется, как ты... здо- 
ров ли... модны ли рубахи, которые тебе подружки твои 
подбирают... Нет там тебе работы, — почти мститель- 
но продолжил Семен. — Черт его знает, что за станция, 
она не по моему отделу шла. 

— Но с чего туризм-то закрыли? 

— Какой туризм? 

— На Меркурий. 

— Откуда я знаю? — Семен развел руками. — 
Впервые слышу. Туризм... У меня своей работы нава- 
лом! Да и дочурки в основном на мне... Если я, знаешь, 
еще туризмом начну... Станция и станция! Не поста- 
вили меня в известность, не сочли нужным — и спа- 
сибо от всей моей души! Надо делать свое дело! 

— Да угомонись! — засмеялся Андрей. — Я слова 
не сказал! 

— Я вижу, куда ты гнешь. Полез не в свое дело — 
вот как твой подвиг называется. Я даже голову не хо- 
чу, знаешь, себе ломать — правильно ты Шар сжег 
или неправильно. Но наказали тебя справедливо. 
Потому что взялся не за свое дело. И, разумеется, 
дров наломал. Для каждого дела есть специалисты. 

— Ладно, — сказал Андрей. 

— Погоди, — запнувшись, пробормотал Семен.— 
Ты бы, знаешь... зашел как-нибудь?.. 

— Да что я тебя отрывать буду! 

— Оторви меня, пожалуйста, — вдруг тихо попро- 
сил Семен. — Знаешь, как всё... Изо дня в день, изо дня 
в день. Так ведь до конца. Оторви, а? 

— Хорошо, — Андрей улыбнулся, и Семен неуверен- 
но улыбнулся в ответ. 

Андрей бросил погасший фон на столик. Все тре- 
вожные намеки собрались воедино, и догадка режу- 
ще, жгуче хлестнула Андрея: 

Солнце!!! 

Да нет, не может быть, что за бред! Разве может 
Шар... Я же видел сам, как он расплавился! 

Что я знаю? А если при разрушении оболочки 
раскрылся подпространственный канал? И теперь от- 
сасывает плазму неведомо куда?! Полный бред... По- 
чему я не подумал об этом тогда? Ведь даже в голову 
не пришло! Не может быть, слышите? Быть не может!!! 

Он, позвонил на ближайшую гелиообсерваторию. 
Директор был в командировке на неопределенный 
срок. Где? На Меркурии. Позвонил на Гиндукушскую 
обсерваторию. Трое ведущих ученых, занятых иссле- 
дованиями Солнца, в командировке на неопределен- 
ный срок. Где? На Меркурии. 

Он позвонил в космопорт. И через пять минут убе- 
дился, что ему ни под каким видом не взять билет до 
Меркурия. Почти бегом вырвался на набережную. 

«Не так! Все не так! «Не так» Шара!... Мое « не так» 
становится злом лишь тогда, когда столкнувшийся с 
ним не понимает его и либо погибает, либо набрасы- 
вается на свое «не так», словно мельница на Дон Кихо- 
та. Встреча с «не так» — это и кризис, и проба сНл, 
и выходов только два — гибель или подъем на 'Новую 
ступень... Но я должен знать!!!» 

Андрей заказал одноместную скоростную яхту. 

«Будь все проклято, но ясности я добьюсь. Под- 
нимусь над эклиптикой, а потом разгонюсь. 
Или зря я столько лет в тех местах корабли гонял? 
Или зря мне терять нечего?» Он заказал гравилет до 
космопорта, включил фон и, бросив его в траву, каблу- 
ком втоптал поглубже... 

5 . 

Вначале Андрей не был наказан, но никто не захо- 
тел летать под его командованием, экипажи один за 
другим выносили ему вотумы недоверия. Это его не 


удивляло, он знал, на что шел, когда запирал в каю- 
тах людей. 

Месяц спустя состоялось специальное заседание 
Совета Космологии и Космогации, призванное урегу- 
лировать ненормальное положение, в котором из-за 
своего беспрецедентного и малопонятного поступка 
оказался великолепный специалист. Дать Совету офи- 
циальное объяснение своих действий Андрей отказал- 
ся: когда ему предоставили слово, он сказал лишь: 
«Я считаю, что поступил честно, следовательно, долж- 
ным образом. Одна проблема, давно требовавшая ре- 
шения, наконец решена: то, что на ее месте возник- 
ла другая, вполне естественно. Я выполнил свой долг 
так, как его понимал, и теперь с благодарностью 
приму любое решение высокого Совета». Его потом 
долго обвиняли в высокомерии — ив глаза, и за глаза. 

Мнения членов Совета разделились: дискуссия 
быстро зашла — или участвовавшим в ней показалось, 
что зашла — в тупик. Тогда Совет призвал пилотов 
ко всеобщему референдуму, в результате которого 
Андрей довольно значительным большинством голо- 
сов был отстранен не только от командования, но и 
от пилотирования в составе экипажей навечно. 

Он шагнул вперед. 

Люк еще не успел полностью раскрыться, еще не 
успокоился воздух в переходной камере, встревожен- 
ный выравниванием давлений, а он шагнул вперед, по- 
тому что там, по ту сторону распахивающегося пан- 
циря, уже видел глаза Соцеро. 

За спиной Соцеро были какие-то люди. Андрей 
видел их смутно, у него все плыло перед глазами. 

Так они стояли. 

— У тебя рубашка в крови, — произнес наконец 
Соцеро. 

— Пришлось резко тормозить,- сипло ответил 
Андрей. — Да еще расхождение с этим дурным космо- 
скафом... 

В глазах Соцеро стояли слезы. И гордость, и жа- 
лость, и только что пережитый страх. 

— У тебя отнимут права, — сказал он, подразуме- 
вая яхт-права. 

— Не привыкать, — ответил Андрей, и Соцеро по- 
нял, что Андрей имеет в виду гораздо большее. 

- Ты мог крышку ангара пробить. 

Черт с ней. 

— Ты чуть скаф с академиками не размазал. 

— Провалились бы они все! 

— Андрей, тебя же немедленно отправят обратно! 

— Я обогнал ближайший патруль на полтора ча- 
са, — ответил Андрей.— К тому же я, может, еще и 
нетранспортабелен, — добавил он с вызовом. 

У Соцеро задрожали губы. И только тогда он обнял 
Андрея, а Андрей обнял Соцеро. И повис на нем. Так 
и не успев расплакаться, Соцеро подхватил Андрея на 
руки и поволок прочь из залитого ослепительным све- 
том ребристого ангара. 

Это мой друг, — сообщил он стоявшим поодаль 
людям. Те молча смотрели им вслед: один вдруг бросил- 
ся вперед и раскрыл перед Соцеро тяжелую дверь. 

— Как я летел, — шмыгая носом, сладостно прошеп- 
тал Андрей, прикрыв глаза. — Это же сказка... поэма... 
Если бы ты видел, как я летел. 

Я видел кое-что, — ответил Соцеро. — Псих. Бан- 
дит. Это мой друг, — сказал он двум шедшим навстре- 
чу людям, которые прижались, пропуская их, к стене 
коридора. 

— Ой! Дай я ногами! — вдруг опомнился Андрей. 

— Ради бога, не гони волну,- ответил Соцеро. — 
Помолчи, подыши глубоко и умиротворенно. Умеешь? 

— Умел когда-то,— улыбаясь, ответил Андрей. 

— Здесь я живу, — Соцеро внес Андрея в каюту и 
бережно уложил на койку. Потом он уставился Андрею 
в глаза, губы у него опять задрожали. 

— Андрей... я, правда, не мог ничего сообщить. 
Если бы просто нарушение режима секретности, зна- 
ешь, я бы его куда послал. Но это же ты... ты... - 
он недоговорил, помотал головой, — Если не успеем, — 
его лицо помрачнело, — ты и так обо всем бы скоро уз- 
нал. А если успеем — я бы к первому к тебе. Знаешь, 
даже снилось сколько раз — все уже хорошо, хочу рас- 
сказать, порадоваться, но ни слова выдавить не могу, — 
он надорванно засмеялся, продолжая ищуще загляды- 
вать Андрею в глаза. 

— Да ладно тебе,'— сказал Андрей. — Давай поды- 
шим умиротворенно. 

— Тебе не мерзнется? Не укрыть одеялом? 

— Да нет, что ты, — Андрею было так уютно и 
легко, как, наверное, с детства не бывало. — Посиди. 

— Слушай, как ты догадался? Откуда?.. 

Андрей опять заулыбался. 

— Магическим путем, — сказал он. — Там, на пе- 
рекрестках астральных путей, соединяющих поля 
восходящих и нисходящих инкарнаций... 

Соцеро облегченно захохотал. 

— Может, кофе хочешь? Или чаю? Хочешь чаю с 
медом, а? 

— Погоди. Все в порядке, — сказал Андрей, — сей- 
час я прочухаюсь. Ты давай-ка излагай, что у вас 
стряслось. 


к 


МОЗАИКА 


Птицы и животные 
в городе 

Зоологи сообщают о все 
учащающихся случаях по- 
явления обитателей лесов 
в городах. В Швеции ог- 
ромные лоси непринужден- 
но расхаживают по ожив- 
ленным улицам, мешая ав- 
томобилям и трамваям. 

День провести в поле или 
в лесу, а ночь — в городе 
стало «модой» у многих 
птиц. Ночные постояльцы 
усвоили уже ту истину, 
что зимой в больших горо- 
дах температура воздуха 
на несколько градусов вы- 
ше, чем в чистом поле. 
Кроме того, город предо- 
ставляет птицам многочис- 
ленные дыры, ниши и другие 
убежища, где можно спо- 
койно выспаться, не опа- 
саясь природных врагов. 
Растет и «культура» птиц. 
В Лондоне, например, си- 
ницы научились открывать 
бутылки с молоком, кото- 
рые привозят заказчикам 
из магазина и оставляют 
у входа в дом. Даже сары- 
чи, коршуны, серые цапли 
и различные виды сов встре- 
чаются в иных городах. 
Черные дрозды были еще 
недавно пугливой лесной 
птицей. Но сейчас они, 
подобно скворцам и зябли- 
кам, ночуют между теплы- 
ми буквами светящихся 
вывесок. 

Ультрасовременный 

монастырь 

Монастырь ордена бене- 
диктинцев Вайтенбург в 
Нижней Баварии известен 
тем, что в его владениях 
находится самый старый 
в мире пивоваренный завод. 
В последнее время монахи- 
пивовары сделали его уль- 
трасовременным. Они тор- 
жественно освятили снаб- 
жение завода компьютера- 
ми, позволяющими варить 
пиво круглосуточно. За во- 
семь часов монахи произ- 
водят 100 гектолитров это- 
го напитка, популярного 
не только в Баварии. При- 
чем горячую воду от про- 
изводства разумно исполь- 
зуют — она поступает в ото- 
пительную систему мона- 
стыря и принадлежащего 
ему ресторана. 


Лейся, 

аквамузыка! 

Знаете ли вы, что такое 
«аквафлейта», «влагобара- 
бан» или «дождевой ор- 
ган»? Это инструменты, 
изобретенные французским 
музыкантом Жаком Дюдо- 
ном. Он считает, что создал 
новый вид музыки, исполь- 
зующей и преобразующей 
шум воды, все равно ка- 
кой — реки, водопада или 
открытого водопроводного 
крана. В объемистом посо- 
бии «Музыка воды» Дюдон 
до небес превозносит до- 
стоинства «аквамузыки» 
и рекомендует желающим 
попробовать свои силы на 
водно-музыкальном попри- 
ще. Сочинение содержит 
описание около ста «инст- 
рументов», с помощью кото- 
рых читатели могли бы соз- 
давать свои шедевры. Сов- 
ременный синтезатор, ими- 
тирующий шум водопада 
и потому названный «вод- 
ным синтезатором», медные 
кастрюли, поставленные од- 
на в другую, по которым 
стучат падающие с крышек 
капли, усиленное динами- 
ками бульканье кипящей 
в чайнике воды — лишь не- 
которые примеры «аквапо- 
лифонии» Дюдона. Музы- 
кант-изобретатель абсолют- 
но серьезно убежден в том, 
что новая музыка еще вой- 
дет в историю. А почему 
бы нет? Была бы вода! 


Археология и... 
помойка 

Всем известно, что дети 
любят копаться во всяком 
мусоре. Но ведь археологи 
тоже роются в отходах 
древних цивилизаций, рас- 
считывая на то, что вещи 
могут рассказать о жизни 
тогдашнего общества. Если 
предположить, что и в да- 
леком прошлом дети лю- 
били играть на свалках, 
значит, вносили в них из- 
менения, которые могут 
привести археолога к невер- 
ному выводу. В качестве 
доказательства верности 
этого предположения анг- 
лийский археолог Н. Хеменд 
собрал кучу хлама и позво- 
лил покопаться в ней своему 
трехлетнему сыну. После 
трех «сеансов», продолжав- 
шихся по полчаса, структу- 
ра кучи значительно изме- 
нилась. 

В научной статье, под- 
писанной двумя Хеменда- 
ми — отцом и сыном, ар- 
хеолог подчеркнул, что 
многие загадочные особен- 
ности древних свалок могли 
возникнуть вследствие их 
«дообработки» детьми. Это 
необходимо помнить, когда 
обсуждаются результаты 
раскопок. Например, гли- 
няный сосуд, наполненный 
щепочками и камешками, 
может привести ученого 
к мысли о неизвестном ре- 
лигиозном ритуале, в то 
время как это — всего- 
навсего детская забава. 



Овцы 

вместо лебедей 

На озере Джордж в Авст- 
ралии, расположенном меж- 
ду Канберрой и Сиднеем, 
обычно обитают дикие утки, 
лебеди и пеликаны, а летом 
1982 года по его заросшему 
травой дну бродили лишь 
стада овец. С 1820 года 
озеро исчезает уже в пя- 
тый раз. Причины этого 
периодического явления 
полностью еще не выяснены. 


Древняя 

жалоба 

Одно из самых древних 
писем в мире было напи- 
сано около 2400 года до 
новой эры. В нем египет- 
ский солдат жалуется, что 
ему выдали плохое снаря- ч 
жение. Наверное, солдат 
был неграмотным, но, оче- 
видно, и тогда уже сущест- 
вовали писцы, которые за 
определённую мзду могли 
составить деловую бумагу, 
простите, деловой папирус. 


С сейлпланом — 
над Австралией 

Сорокасемилетний лет- 
чик Таг Уилсон за восемь 
дней пересек Австралийский 
континент на летательном 
аппарате из стекловолокна, 
названном сейлпланом. 
Этот самолет с парусом 
снабжен и мотором — Уил- 
сон включает его на старте, 
чтобы оторваться от земли 
и подняться на высоту 
600 метров. Там аппарат 
подхватывают мощные воз- 
душные потоки, и далее 
он начинает двигаться с по- 
мощью паруса. 


Самая 

длинная 

скамейка 

Желание завести в своей 
вотчине хоть какую-нибудь 
достопримечательность по- 
будило «отцов» японского 
города Обихиро на острове 
Хоккайдо соорудить в го- 
родском парке «самую 
длинную в мире» скамейку. 
Длина ее 400 метров, на ней 
могут разместиться больше 
тысячи человек. 


Сыру 
2200 лет 

В селении Саггара к югу 
от Каира были недавно об- 
наружены куски сыра, про- 
лежавшие под землей, в мо- 
гиле, 2200 лет. Они были 
извлечены на свет и иссле- 
дованы. В сыре до сих пор 
содержатся бродильные 
бактерии, что свидетельст- 
вует о высоком уровне кон- 
сервирования продуктов пи- 
тания в Древнем Египте. 


~~ ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 
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«Дьявол» 
озера Песцовое 

На протяжении последних 
лет наша пресса неоднократно 
писала о чудовище озера 
Лох-Несс. Сведения о нем, 
правда, весьма противоречивы, 
однако недавние серьезные 
исследования, проведенные в 
этом шотландском водоеме, 
свидетельствуют о том, что 
существо это может оказаться 
вполне реальным. 

Советские ученые, в част- 
ности директор Института био- 
логии моря Дальневосточного 
центра Академии наук СССР, 
член-корреспондент АН СССР 
А. Жирмунский и доктор геоло- 
го-минералогических наук 
Е. Краснов, также не исклю- 
чают возможности обитания 
«живых ископаемых» не только 
в Шотландии, но и в озерах 
Якутии. Однако очевидцев, 
видевших их там, чаще всего 
считали шутниками или фан- 
тазерами, а сообщения о встре- 
чах с этими животными отно- 
сили к категории «охотничьих 
рассказов». Именно поэтому я 
долго не решался написать о 
необычных встречах, свидете- 
лем которых мне посчастливи- 
лось быть. Все они произошли 
в июле 1970 года недалеко от 
поселка Хайыр у Песцового 
озера. 

Озеро имеет почти правиль- 
ную круглую форму, около 
ббО метров в диаметре. Берега 
крутые, только в северо-восточ- 
ной части пологие, поросшие 
осокой. Вода мутная, серого 
цвета. Жители поселка без 
надобности не ходят к этому 
водоему, где живет, по их 
словам, «дьявол», — боятся 
беды. 

Первая встреча с загадочным 
существом произошла при 
следующих обстоятельствах. 
В то утро я внимательно наблю- 
дал за водной гладью. И вот 
на ее поверхность метрах в пя- 
тидесяти от бер^-а села утка. 
Но вдруг она отчаянно закри- 
чала и, махая крыльями, по- 
грузилась в пучину озера. Ви- 
димо, кто-то схватил ее и увлек 
под воду. Все это произошло 
буквально в две-три секунды, 
но я успел отчетливо рассмот- 
реть длинные полукруглые 
напоминающие клюв челюсти 
животного. После этого случая 
я ,с большим трудом заставлял 
себя садиться в надувную лод- 
ку, когда ловил*рыбу. 

Вторая встреча произошла 
опять в том же районе, но 
при других обстоятельствах. 
Я плыл на лодке, и у самой 
поверхности воды, на глубине 
не более полуметра, увидел 
тень, напоминающую своими 
контурами длинную гигантскую 
сигару. Она сопровождала ме- 
ня в десяти метрах от левого 
борта, а затем медленно ушла 
на глубину. Длина «сигары» 
на глаз не менее двух с по- 
ловиной — трех метров, но 


рассмотреть какие-либо отли- 
чительные признаки мне не 
удалось, так как поверхность 
озера немного рябило. 

И наконец, последняя встре- 
ча, которая в значительной 
степени меня разочаровала. 
Теперь для самозащиты я брал 
заряженное подводное ружье 
и всегда держал его наготове. 
Вечером я плыл в своем утлом 
суденышке, осторожно работая 
веслами-лопатками, и у самого 
берега на большой глубине 
вновь заметил крупный пред- 
мет. Правда, он был несколько 
меньше, чем в предыдущий раз. 
«Наверное, детеныш», — мельк- 
нуло у меня в голове. Осто- 
рожно приблизившись к нему, 
я решился... Впоследствии я 
понял, насколько необдуман- 
ным было это решение. Сущест- 
во сохраняло полную непо- 
движность. Взяв ружье, я тща- 
тельно прицелился в предпо- 
лагаемую голову и нажал на 
спуск. Гарпун прочно застрял 
в теле, это я ощутил по тому, 
с какой силой дернуло нейло- 
новый линь, и если бы он не 
был привязан к моему поясу, 
ружье вылетело бы из рук. Я лег 
на дно лодки, а она, букси- 
руемая животным, скользила 
по поверхности, изменяя на- 
правление. Это продолжалось 
около двадцати — тридцати 
минут, затем линь дал слабину. 
Приподняв голову, я увидел, 
что нахожусь у самого берега. 
Подогнав лодку вплотную к 
нему и выскочив на сушу, я 
осторожно стал выбирать тол- 
стый нейлоновый шнур. Како- 
во же было мое удивление, 
когда моим глазам предстало 
не неизвестное чудовище, а 
огромная щука. С большим 
трудом выволок я ее на берег. 
Весила она не меньше тридцати 
пяти килограммов. Гарпун 
пронзил ее костистую голову 
насквозь. Такого крупного 
экземпляра этого грозного 
пресноводного хищника мне 
никогда не приходилось видеть. 
Длина ее составила чуть более 
двух метров! Последнее собы- 
тие сильно поколебало мою 
уверенность в том, что в озере 
живет «плезиозавр». Однако 
само по себе существование 
щук таких размеров по мень- 
шей мере необычно. Видимо, 
встречаются особи еще боль- 
ших размеров, которые и по- 
родили легенду о существова- 
нии «дьявола». Небезынтересно 
также отметить, что в спра- 
вочнике В. Д. Лебедевой, 
В. Д. Спановской и других 
«Рыбы СССР» самый большой 
зарегистрированный экземпляр 
пресноводных и морских щук 
не превышает в длину двух 
метров. 

Возможно, что кто-нибудь 
из читателей журнала тоже 
захочет пуститься на поиски 
этих чудовищ и поедет в 
описанный район. Мне бы хо- 
телось пожелать им удачи и 
дать некоторые советы. Прежде 
всего ехать к озеру нужно 
только хорошо подготовленной 
группой, имея с собой фото- и 
киноаппаратуру. Наблюдать за 
животным, — разумеется, если 
оно есть, — лучше утром, так 
как я дважды видел его именно 
в это время. Ни в коем случае 
не пытайтесь ловить его, как 
я, это может закончиться тра- 
гедией. И самое главное — 
помните, убив его, вы нанесете 
непоправимый ущерб и приро- 
де, и науке. 


А. ПОТАПОВ, 
преподаватель Ленинградского 
высшего военно-морского 
инженерного училища 
имени В. И. Ленина 
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